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“Qéand Le Es roi “Philippe but qui ri 
dé équarrir la France à Coups. de massue, aussi auda- 
cieux que subtil, aussi intelligent que fort, don- 
7” nant presque äinsi à notre pays ses naturelles 
. Timites. géographiques, quand cet homme dans la 
puissance de l’âge, dans Ia jouissance de son 
‘œüvre. voÿait penËr au château de Poissy (1) le 


ce : fils de son fils, l’enfant. rêveur aux boucles blondes, 


| « aux yeux. de colombe », déjà grand pour ses sept 

_‘ ans, ses. huit ans, mais dont émanait tant de dou- 
- cœur et tant d’inconnu, peut-être tremblait.il 

-__ -qu’en succédant un jour à Louis VIIT qu’on appe- : 
. Jait déjà « Cœur de Lion » cet enfant Hype ne 


oo . dégénérét. 


vas Une tradition. fait. Sittee, saint. Louis à Poissy. Une. âutre Lui 
attribue comme- lieu de naissance Je bourg.de Ia Neuville-en-Hez 
ar (Oise), entre Beavats: et Clérmont, petite, Tocaliéé_ ui sommellle 
pied d’une colline qui couronne la forêt d’Hez, face à un 
HS, OcéaT- de- blé:: serein paysage de l'Ile-de-France dominé. par: une 
2 state du: saint. roi. Le nom. de. Louts de. Poissy, qu’il aimait : 
” :‘ prendre, appuie : Ia première thëse ‘autant que son papteme cer-, 


., n 
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Son fils Louis VIII, à la bonne heure ! Dieu ne 
l’avait pas créé pour faire un ange sur la terre, 
comme le petit Monseigneur Louis de Poissy! 
N’avait-on pas cru le voir monter sur le trône 
d'Angleterre quand les barons anglais révoltés 
contre Jean sans Terre l’avaient appelé pour 
régner à la place de celui-ci en 1216? Quelle flam- 


bée d’espoir pour le vieux lion français! Il est vrai | 


qu’on avait vite déchanté. Jean sans Terre, sur ces 
entrefaites, avalt trépassé, et son fils, Henri III, 
s'était hâté de rallier à sa cause les barons d’An- 
gleterre. Là-dessus, le prince héritier de France 
avait eu beau défendre dans l’île par les armes sa 
royauté éphémère, 1l avait été battu à Lincoln et 
obligé de rencncer à ses prétentions sur le trône 
_ anglais. Mais quelle revanche :l prenait aujour- 
d’hui! Parce que Henri IIT réclamait à présent ia 
Normandie, voici que, loin de la lui Du doinen. 
il reprenait par surcroît le Poitou. Et ce n’était pas 
fini. 


Philippe Auguste se one dans cette fou- 
gue du jeune prince-chevalier, dans cet instinct 
in.périeux, violent, irrésistible qu’avaient en eux 
nos vieux rois de parfaire les destinées de la 
France et qu’ils assouvissaient dans une sorte 
d’enivrement, que ce fût par tractations ou ba- 
tailles. 

Mais il ne reconnaissait ni son fils, ni éme 
dans le petit prince sage et pieux que Madame 
Blanche de Castille, la belle Espagnole au carac- 
tère si entier, élevait avec autant de rigueur que de 
passion maternelle dans le château provincial. 
Chez .cet enfant, tant de délicatesses! Tant de 
scrupules enfantins! Craintes de mal faire, vio- 
lences naturelles réfrénées. Peur du péché. Su- 
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prême gentillesse en ses manières. Goût de la chs- 
‘ pelle, de la psalmodié du chœur, du plain-chant, 
des longues- craisons. Et puis compassion infinie 
des pauvres, des meurt-de-faim, des malades hor- 
 mfiants, lépreux, galeux, scrofuleux, estropiés, 
béquillards… | 

Et le grand Philippe Auguste tremblait que 
l'héritier de son héritier, élevé par une femme pas- 
sionnée — pleine de sagesse, mais trop sensible — 
entourée de prêtres, nourri des suavités de l’autel 
ne fit un piètre roi quand il paraissait créé pour 
être un si bon Dominicain ! | 

Rassurez-vous, grand Ancêtre de la France, 
Philippe Auguste vaillant et volontaire! L’enfant 
qui grandit à Poissy, pour dévot, scrupuleux, mi- 
moine et mi-archange qu’il paraisse, pourrait bien 
_ devenir un aussi rude roi que vous. Toute la 
chevalerie française s’incarnera en lui, c’est-à-dire 
l'intrépidité, la hardiesse, cette facilité à mettre, 
comme ils disaient, « leur corps en aventure de 
“mort » sans barguigner; et puis l’honneur, clarté 
de l’âme, qui ne souffre ni mensonge, ni faux- 
fuyant, ni manquement à la parole donnée, ni 
même une petitesse. Il sera le plus brave, le plus 
droit, et, en même;temps, le meilleur politique. Sa 
manière ne sera pas toujours la vôtre. Il y ajou- 
_tera beaucoup de tempéraments et d'examens de 
conscience; mais la bonne ligne droite entrevue, il 
la suivra comme vous, inflexiblement, durement 
s’il le faut. Le pieux Dominicain ou l’humble Cor- 
delier qu’il aurait sans doute rêvé d’être s’effacera 
derrière l’artisan définitif de la plus robuste monar- 
chie française. Le Mystique aura l’air de dispa- 
raître derrière l Administrateur à la suprême habi- 
leté. Au demeurant, nous allons découvrir dans 
l’unité de cette vie (si étrange en sa dualité!) la. 
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plus évidente sainteté, la plus incontestable, la 
plus indéniable, la plus éblouissante qui s’impo- 
sait à tous ses proches et charmait déjà ses con- 
temporains,, sainteté qui devait faire de cet intime 
de Dieu le plus parfait souverain, le plus habile en 
son métier de roi. 

«a Jamais, écrit Joinville, laïque ne vécut si sain- 
tement pendant tout son temps, depuis le commen- 
cement de son règne jusqu’à la fin de sa vie. » 


* 
k x 


Pour le moment, ce petit garçon modèle élevé à 
lx campagne avec Isabel, sa sœur et ses trois 
frères, Robert, Alphonse et Charles — Blanche de 
Castille avait perdu six autres enfants — n’est pas 
naturellement parfait. Ne pas le prendre pour un 
jeune être amorphe, sans volonté, sans. souhaits, 
sans ardeur. « Il se mit à jeter fleurs de très bonne 
heure sous la discipline de très sagace et de très 
noble dame Blanche de Castille, sa très chère 
mère, qui le nourissait sagement et diligemment. 
I1 fit sous vie libérale, pleine de continence réréin- 
dre la force de son jeune courage. » On ne parle- 
rait pas différemment d’un jeune être qui, sous 
beaucoup de sagesse, cacherait un sang vif, de 
l’impétuosité, l’avidité du plaisir, de l’entêtement, 
peut-être de sourdes révoltes, Le beau est d’avoir 
connu ces poussées d’une personnalité puissante et 
de les avoir dominées en pleine tendresse. de l’âge 

Blanche de Castille, même du vivant de son 
. mari, le prince Louis, toujours en guerre, tantôt en 
Angleterre, tantôt en Poitou, tantôt en Albi- 
geois, gardait en réalité toute la responsabilité des 
enfants. Il ne fait pas de doute qu’à tous les autres 


— 
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+ à elle: ait. & préféré | celui-là, Vainé îné . Phéritier du trône, | 
. dent 'le charme: était su fort et. dans lequel, cons- 
‘_  cients . de ses: responsabilités, elle voyait le roi 


fatur dela France Cette femme. ardente, dirigée 


“par une: haute épiritualîté,. ne eessait de nourrir. 
-… son enfant: de toute la vertu, de: tout l'idéal. de 
: toutes:les vues grandioses; qu elle portait en elle. 


E se nous à. cette: époque entre cette haute dame et 
son: fils. des. liens qui me se. rompront plus: tant 


qu’elle: vivre. “Jamais, jusque dans l’âge mûr, ce 
_ prince: si. modéré, sk maître. de: soi, si conscient et. 
": réfléchi: ne cessera de: puiser à; l’â âme ‘de: cette. mère, 
= mi de ‘s’en ‘nourrir. « Elle: lui baïllait bonnes per- 
sonnes! qui-bons. conseïls lui donnaient », dit encore 
. - ‘Guillaume de Nangis. a Et, avec tout cela, cette 
| Bonne: dame Paidait à. ce faire. Et lui portait si 


grande: révérence et-si grand amour pour ce qu' "elle 
était bonne dame et prude femme et elle faisait si 
volontiers: les: choses: qu’elle croyait qui plussent. à 
Dieu;: qué jamais même depuis qu’il re, ù 
ne.se voulut éloigner d’elle. » 

On comprend mieux — ceci dit d’une telle. mère 


‘et d’un. tel amour — la portée de ces paroles. deve- 
.. nues historiques, et leur pathétique. même :.« Louis, 


mon: fils, j'aimerais mieux vous voir mort que | 


 souillé que seul péché mortel. D. 


k 
LE 
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5 CA Poiseÿ, où l’on. voit- encore aujouùrd” hui la. 
-“ moble:et émouvante église où il fut baptisé — de 
quoi, ayant “commencé là sa.vémitable vie; il aimait 

signer plus tard : « Louis de Poissy ».— le: petib 


prince, qui paraît, très sportif, n'avait pas plus tôt 


È : =: finr d étudier so latin ef APR à calligra- 
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| phier en cette belle écriture gothique dont nous 


avons encore des spécimens nés de sa main, où 
chäque signe apparaît comme un petit monument, 
une architecture en réduction, qu’il brûlait d’aller 
2 e 2 . . e 

s’ébattre dans les bois. C’étaient ces bois ravis- 
sants que l'Ile-de-France a toujours connus, ten- 


dus au printemps des vertes gazes transparentes de 


la jeune frondaison, à l’automne des tapisseries 
couleur de pourpre et de rouille de la feuille qui va 


tomber. Les biches fauves qui se glissent derrière 


les troncs, le cerf anxieux qui se dresse en arrêt au 
carrefour, le lièvre au derrière blanc qui détale »n 
repoussant le terrain après lui étaient de bien 
grandes tentations pour ce que Île chroniqueur 
appelle : « son jeune courage ». N’a-t-il jamais 
fabriqué de ses mains l’arc et la flèche qui luttent 


de vitesse avec le gibier ? La sarbacane qui vous 


abat un merle d’une balle de sureau ? « Il s’arran- 
geait pour jouer », dit le moine chroniqueur qui 
devait, un jour, diriger l’âme de Madame Margue- 
rite, femme de saint Louis. | 

I] se plaisait surtout au canotage, Peut-être sur 
les douves du château. Peut-être sur l’Oise. « En 
rivière », dit seulement cet historien. Il revêtait 
alors des costumes spéciaux et quittait ces vête- 
ments princiers que Blanche de Castille, fastueuse 
comme les Espagnols voulait qu’il portât, car 
« elle le faisait aller noblement et en nobles atours, 
comme ïl convenait à un grand roi », c’est-à-dire 
cotte demi-Jlongue en drap fin, serrée à la taille par 
une cordelière tissée de soie et d’or, manteau de 
drap d’écarlate doublé de vair (petit-gris). Ses che- 
veux blonds d’une soie épaisse et dorée roulés en une 
boucle unique enveloppant le cou et couvrant Îles 
oreilles. Ce n’était guère l'appareil pour aller . 
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betailler contre grenouilles et écrevisses dans. les 


‘vases du bord, comme Monseigneur Louis aimait 


à le faire. Non. Il enfilait alors un surcot de came- 
lot par-dessus une courte robe de toile, avec des 
chausses de paysan, et là, 1l se laissait alors entraî- 
ner par le goût de la nature et celui du jeu. 

Ne pas croire qu'il. s’y adonnait libremeut et 
sans contrainte. Sa mère, inquiète, craintive, timo- 
rée, ne l'aurait jamais permis. « La reine Blanche, 
à qui il obéissait en toutes choses, le faisait garder 
très diligemment. » Et quand il s’amusait, « il 
n “empêchait qu’il n’eût toujours son maitre en 
celui même temps qui lui enseignait les lettres et 


_ l’apprenait ». Ne pas croire non plus que ce fût.un 


enfant gâté. Son éducation fut rude, presque 
cruelle à nos yeux. Le précepteur de cet enfant 
modèle, si pieux et si tendre, ne reculait pas devant 
les châtiments corporels pour une peccadille : « Et 
comme le ro' lui-même disait, le ci-cevant maître 
le battait quelquefois pour lui enseigner la disci- 
pline ». 

Ainsi nous apparaît, jusqu’à sa douzième année, 
le roi le plus parfait que la France ait eu. Enfant 
sage, mais Don Sans défauts ; plein d’une vie inté- 
rieure ardente, qui se délectait aux offices chantés 
par les chapelains de sa mère, mais bouillant secrè- 
tement d’ardeur pour le jeu, pour les exercices du 
corps, pour la jouissance de [a natnr- [avi nar la 
seule pensée de celui qu'il appela toute sa vie 
« Notre-Seigneur » et dont la présence à l’uutel le 


comblaït de délices, maïs regimbant parfois à la 


manière de certains enfants doux et têtus, et alors 
fouetté par son magister qui n’hésitait pas à lui 
donner les verges. 

«a Temps de croissance ! s’écrie encore le moine 


Te 
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chroniqueur, temps convenable à travaux endurer, 
à engins emberocquer, à cœur exercer par les 
 œuwres ; jours très ‘bons :à chétifs mortels ! Saint 
Louis ne le laissa pes échapper en vain. Comme la 
cruche pleine que le premier qui «st très pur en 
court dehors, et re qui est ne s’assied, saint 
Louis le passa saintement. 
_ FA 
4 

L’aïeul ‘Philippe Auguste ne verra pas s’épa- 
nouir cette âme encore en bouton. ‘Il ne sera même 
pas témoin des hauts faits de son fils au cœur de 
lion « qui fut très bon chrétien, dit le confesseur de 
la reine Marguerite, et embrasé de jalousie pour la 
sainte Eglise pour aller contre les Bougres en Albi- 
geois ». Le grand roi devait mourir à cinquante- 
huit ans, incertain encore des succès que Louis 
VIII était en train de remporter en France sur 
l'Angleterre. Il s’éteignit dans son vhôteau de 
Mantes, non loin de Poissy, en 1228. 

Monseigneur Louis n’avait qne huit ans. Ce fut 
sa première initiation au mystère de la mort. Il ne 
se peut que, enfant précoce, il n’ait été, au moins 
 passagèrnement, ému alors comme le sont les jeunes 
êtres par ce qu’ils voient à la fois d’incompréhen- 
sible st d’inévitable. Le vainqueur de Bouvines, le 
grand roi rigide et pôle sur son lit de parade, au 
milieu d’une désolation officielle le glaça, Madame 
Blanche, figée dans son deuil, l’initia à à l'office des 
morts que les prêtres chantaient à le chapelle et la 
psalmodie désolée du «« De Profondis », résonnant 
au fond de cette jeune âme, propose dès lors à sa 
sensibilité la forme même de Ia tristesse et du 
deuil que peut concevoir un enfant. 


L'ENFANT 45 


: Madame Blanche de Castille était reme de 
- France. Ce n’était pas femme à prendre légèrement 
pareil tre, Sa vaste intelligence l’assocrait matu- 
nallement à de politique de conquêtes que poursuit 
vat le roi Lours VIII, .dès qu'il fut sacré, Tamt du 
château de. Pontoise que de celui de Poissy où 
grandissait ln jeune famille royale, elle observait 
des acquêts sur l'Angleterre où #8 ‘obstmait son 
mari, en Poitou, en Saintonge, en Angoumoïis. 
C'était une guerre prodigieuse. Les places #tom- 
- baient une à une... On imagine cette femme encore 

jeune dans sa sombre beauté castillane, s’écartant 
_ un moment de ses enfants pour guetter derrière le 
vitrail plombé de l’ogive le messager éventuel qui 
porterait les nouvelles de la guerre. Elle est anxi- 
euss, associée au roi comme elle l’avait été à son 
beau-père Philippe Auguste dans le désir de voir de 
royaume se libérer de l’emprise ‘anglaise et de 
celle des grands barons. Tous les messages qui dui 
parviennent sont glorieux. Blanche de Castille en- 
L joint aux petits princes de remercier Dieu. Baien- 
Lo +ôt anrive un pli qui surpasse encore les autres en 
| _ dustre #t en honneur. Voici qu'Amaury &e Mont- 
fort appelle Louis VIII à la rescousse en Langue- 
doc, ui promettant cette province si, sur l’ardente 
_ injonction du Pape Honorius TIT qui prêchait une 
nouvelle croisade contre les Albigeoïis, le roi de 
France se décide à prendre les armes contre les 
hérétiques dans le comté de Toulouse : une guerre 
de conquête qui va servir les intérêts de l’Eglise 
est bien faite pour enflammer d’enthousiasme l’Es- 
pagnole. Et une missivwe très pressante pour adjurer 
le roi d'accepter, dut repartir vers les armées par 
les soims du même messager. 
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Louis VIII fut victorieux. En quelques mois 
tout le Languedoc, sauf Toulouse, était soumis. 
Les chapelains et la reine chantèrent « Te Deum 
laudamus » devant l’autel et Monseigneur Louis, 
qui comptait maintenant onze ans accomplis, reçut 
de Madame Blanche l'explication de cette grande 
conquête relativement à la foi et à l’accroissement 
du noble royaume de France. L’enfant, dont le 
cœur fondait d’amour pour Dieu à chaque nou- 
veau bienfait, tomba à genoux. | 


a 


Mais voici qu’un messager vêtu de noir arrive 
certain soir au château qui abrite ‘cette grande 
reine et son. mystérieux enfant. Des conciliabules 
ont lieu dans la salle des gardes. Tout suant et 
poudreux, l’envoyé de l’Ost est introduit devant 
Madame Blanche. Le pli n’est pas de l'écriture 
du roi. Le roi Louis VIII n’est plus. Une fièvre 
étrange l’a saisi, dit-on, quand, à son retour, il tra- 
versait l’Auvergne couvert de gloire et brûlant de 
retrouver la dame de ses pensées. Cette fièvre l’a 
terrassé à Montpensier où il a dû s’arrêter. Fièvre 
suspecte d’ailleurs, car on incrimine plutôt le poi- 
son. C’est là qu’il a trépassé, en plein élan de sa 
course, le chevalier au cœur de lion qui ne devait 
- pas aller plus loin. 

La douleur de Madame Blanche qui perdait un 
époux de trente-six ans incarnant toute la chevale- 
rie française et l’honneur capétien, le prince dont 
elle avait eu onze enfants et surtout ce petit Mon- 
seigneur Louis si parfait, fut virile et dramatique. 
Top consciente\du devoir qui fondait sur elle à 
l’improviste et dont elle devenait la proie, pour 
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s andonness à la douceur des larmes, tout ce qu’il 
y avait de passionné en elle et de féminin ‘se subor- 


donna à l’empire de sa mission nouvelle qui s’im- 


posait de. toute urgence. Le royaume n’avait plus 
de maître. Là était le seul vrai drame, la seule 
détresse réelle, la prentière calamité. Et tous les 
regards de la maison royale, chambellans, cheva- 


liers, écuyers, chapelains, gardes, sergents, cham- 
_brières, et le regard de tous les bonnes gens de 


Poissy, de Mantes, de Pontoise, et ceux des bour- 
geois de Paris.et du bon. peuple de la ville, et du 
bon peuple de tout le royaume se tournaient vers 
l’enfant sur qui le pouvoir royal, à, cet instant, fon- 
çait comme un aigle. Il n’était plus que de faire 


-sacrer Monseigneur Louis ; et, pour Madame 


Blanche, de saisir les rênes du pouvoir. 

_ Or voici justement ce qui paraissait impossible. 
Les barons de France, les grands seigneurs féo- 

daux si orgueilleux de leur pouvoir n ’aimaient pas 


Madame Blanche. 


Eux qui supportaient difficilement déjà les obli- 
gations que le régime du fief leur imposaiït envers le 


_ roi dont ils s’estimaient les pairs, frémissaient de 
_les devoir à une femme. « Les barons étaient jaloux 


de Madame la reine Blanche », écrit Guillaume de 


_ Nangis ; et Joinville : « Grand besoin fut à saint 
.… Louis: qu’il eût dans sa jeunesse l’aide de Dieu, car 


sa mère qui était venue d’Espagne n'avait ni pa- 
rents, ni amis dans tout le royaume. » Ils font du 
comte de Boulogne, Philippe dit Hurepel, jeune 
frère du roi défunt, leur chef. Une conjuration 
s’est tissée dans l'ombre. On veut que la régence 
appartienne à ce Philippe Hurepel. De ce complot 


seront le sire de Lusignan, comte de la Marche et 


beau-père du roi d'Angleterre dont il a épousé la 
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mère, veuve de Henri II ; Pierre, comte de Bre- 
 tagne, surnommé Mauclere, parce qu’il passe pour 
anticlérical ; le comte de Saint-Pol ; le comte de 
Toulouse dépouillé d’une partie de ses terres par la 
récente guerre du défunt roi; enfin Thibault, comte 
de Champagne. | 

Aïgris, haineux, vaniteux, ils s’opposent furieu- 
sement à la régence de Blanche de Castille et au 
sacre du jeune roi. Un parti se forme pour les sui- 
vre. Comme c’est déjà la mode en France, on fait 
‘là-dessus des vers frondeurs : 


« Les barons désdoigne 
« Por la gent d’Espaigne. » 


Mais les conjurés s’agitent dans le vide. Le peu- 
ple n’est pas avec eux. Tmpassiblement, la rene 
s'empare du pouvoir, fait préparer le sacre à 
Reims, — auquel rien ne saurait l’empêcher de 
convoquer tous Îles grands barons, même les révol- 
tés. Ils répondent qu’ils n’iront que le jour où les 
revendications qu’ils présentent seront écoutées; 
et chacun s“empresse d’énumérer les nouvelles 
terres qu’il convoite. Elles étaient d'importance, 
nous dit Joinville. La reine reste sourde. Au sacre 
viendra qui voudra, mais il se fera rapidement. 
Trois semaines après la mort du roi Louis VIII, la 
Maison royale en deuil se mit en chemin pour 
Reims avec l’héritier du trône qui voyageait en 
char auprès de la Régente. 

Monseigneur Louis n’avait même pas onze ans; 
mais tout ce qu’un enfant peut concevoir'à cet âge 
des éléments de grandeur dans une vie humaine est 
considérable. C’est l’âge de Jésus devant les Doc- 
teurs de Jérusalem, qui s’informe auprès des 


) ds. 
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maîtres de 12 loi des prophéties le concernant. C’est 
l’âge fixé jadis par l'Eglise pour l'initiation de 
l'enfant à la vie eucharistique. D'autre part, les 
vues transcendantes qu'avait Blanche de Castille 
sur le pouvoir royal ont trop d’évidence pour que 
nous ne l’envisagions pas appliquée à en instruire 
son enfant bien-aimé, dans une forme appropriée à 
son développement, durent toute la période pré- 
paratoire à la mystique cérémonie. Elle lui mon 
trait le peuple dévot et confiant dont il allait deve- 
nir le chef. Elle lui dévoilait la grandeur de la loi 
française, lien de tout le royaume et dont il serait 
le gardien. Elle l’initiait au pouvoir absolu que 
‘ nous tenons aujourd’hui pour absurde et que tout, 
cependant, tempérait; à ce redoutable droit divin, 
si terrible entre les mains d’un souverain indigne, 
. si admissible dans la personne d’un monarque chré- 
tien qui ne s’ inspire que de la loi de Dieu pour gou- 
verñer. Ainsi, à la veille du sacre, Blanche de Cas- 
tille éveillait-elle en son fils ces sentiments de 
respect, de révérence, de justice stricte et de ten- 
dresse qu’il eut jusqu’à la passion envers son 
peuple, auquel. (toute son histoire en fait foi), 
l’enfant-roi allait à » Reims se donner. 


k 
xx 


Au bout de plusieurs jours le cortège royal, 
escorté de gens d’armes et s’engageant dans la 
longue plaine rémoise, aperçut au loin sa blan- 
cheur, comme un point lumineux parmi les brumes, 
la cathédrale nouvelle-née qui s'élevait lentement 
depuis quatorze années et où, en cette fin de 1226, 
on travaillait aux voûtes basses. | 

La Mesnie — ou Maison du Roï, — logea vrai- 
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semblablement dans quelque monastère. La Cour, 
dans quelque château ou hôtellerie. Hardiment, 
Blanche de Castille avait convoqué la totalité de 
ses ennemis, les grands barons. Seuls étaient 
venus le duc de Bourgogne, les comtes de Dreux, 
de Blois, de Bar et les trois frères de Coucy. 

Le comte de la Marche, beau-père du roi d’An- 
gleterre, et le plus ‘acharné parmi les ennemis de la 
Régente; Pierre Mauclerc, comte de Bretagne; le 
comte de Saint-Pol ; Thibaut de Champagne ; le 
comte de Toulouse, tous pleins de hargne, s’étaient 
abstenus, tapis dans leurs terres, enveloppés d’un 
ténébreux appareil de menaces. 

L’évêque de Reims étant mort récemment, .le 
siège se trouvait vacant et l’on avait fait venir 
l'évêque de Soissons, Mgr Jacques, pour procéder 
à la grandiose cérémonie du sacre. 

Dès le samedi 29 novembre 1226, vigile du pre- 
mier dimanche de l’Avent, l'enfant royal fut con- 


- duit à la cathédrale inachevée dont la blancheur 


crayeuse et la jeunesse de pierre ingénue semblait 
une parure spéciale pour l’angélique petit prince. 
Toute la chapelle de Poissy devait être là et l’on 
chanta vêpres. T1 chanta lui-même : 
« Celui qui habite dans l’asile du‘ Très-Haut 
Demeurera sous la garde intime du roi du Ciel. » 
Et son cœur enfantin fondait d'amour et de con- 


fiance pour ce roi céleste auquel il se vouait comme 


roi de France, faisant pacte avec lui pour bien gou- 
verner un jour son peuple déjà chéri. 

Le lendemain, quand tous les jeunes princes, 
Robert, Alfonse, Charles, et les chambellans de la 
Maison du Roi, ‘les grands barons se tenaient déjà 
dans la partie fermée de la cathédrale, Mgr l’évé- 


que Jacques avec sa suite s’en fut au logis de la 
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famille royale chercher Monseigneur Louis. Selon 
le dramatique usage, il était gisant sur un lit 
somptueux mais comme un mort, et entouré de 
cierges; et son grand chambellan veillant seul au- 
près. de lui. Dans cet. instant, l’enfant tremblant 
d'émoi figurait le roi défunt; il n’était pas encore 
Louis IX, mais il devenait figurativement Louis 
VIII plongé dans une sorte de sommeil. Et par 
deux fois l’évêque, de son marteau d’ivoire, irappa 
à la porte. Et le grand chambellan sans ouvrir ré- 
pondait à chaque fois d’une voix claironnante : 
« Le roi dort. » Ce ne fut qu’au troisième coup de 
marteau que l’officier de ia chambre ouvrit enfin la 
porte. Et tout cela signifiait que la royauté est 


immortelle, passant de père en fils comme indé- 


pendante- des individus et continuant en quelque 
sorte une même personne. 

Voici qu’alors l'enfant royal sautait à terre tout 
paré d’une robe de drap fin et d’un manteau bleu 
doublé d’hermine. Une procession s’organisait 
avec les clercs de la cathédrale, pour conduire à 


* travers les rues de Reims le roi nouveau monté sur 


son cheval jusqu’à l’esplanade d’où jaillit la 
grande église blanche. 
Les cloches de Saint-Rémy, là-bas, sonnaient à . 


grand carillon. C’était l’instant où les chanoines 
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de ce chapitre quittaient à leur tour leur église 
pour apporter dans la sainte Ampoule les huiles du 
chrême; et la foule se massait le long des maisons 
pour tomber à genoux quand passait l'huile sacrée, 
symbole magnifique, petitèé source de la puissance 
auguste, don d’un ange quand la France naquit(1). 


(1) On se souvient qu’au baptême de Clovis par saint Rémy, 
Ro l'huile qui manquait pour les onctions aurait été Does 
par un. ne 
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Ainsi les deux cortèges allaient à la rencontre 
l’un de l’autre. Et l’enfont-roi, en en selle sur 
son petit cheval d'Arabie, qui voyait alignée par 
les rues la population éperdue de la ville et de 
toute la Champagne tendant vers lui les bras et 
l’acclamant, pour ému et troublé qu’il fût, goûta 
une première fois la douceur des liens qui, en ce 
temps d’héroïsme et de fraîcheur, attachaient le 
peuple à son monarque. Il éprouva que ce n ’était 
pas entre la masse et lui la surprise d’une brève 
rencontre. Ah! bien autre chose! Il avait douze 
ans. Îl pénétrait à peine dans sa vraie vie, et déjà 
cette masse humaine telle qu’il n’en avait jamais 
vu de si considérable :et symbolisant pourtant à 
peine les grandes foules de son royaume, lui appar- 
tenait. Mais il ne dla possédait pas tant qu’elle ne 
le possédât mille fois plus. Madame Blanche de 
Castille le lui avait dit souvent. Un roi ne s’ap- 
partient pas à lui-même. Il est tout entier aux 
bonnes gens de son royaume, Dieu le leur a donné 
afin qu il n’existât que pour eux. Bt ce qu’il allait 
faire à la cathédrale de Reims — qu’on commençat | 
d’apercevoir là-bas à ce haut bout de rue, — il le 
savait fort bien : recevoir de Dieu par l’onction 
les grâces utiles pour être digne de se donner en- 
suite à ce peuple bien-aimé et le conduire dans la 
justice, comme un bon berger son troupeau. 


Fraîcheur; vues angéliques; précocité de fleur 
élevée en sérre chaude; gravité prématurée; cœur 
de séraphin; âme déjà merveilleusement cons- 
ciente, voilà l’enfant déjà plus grand qué ne le 
comportait son âge, de qui Mgr J acques requérait 
maintenant: le serment devant Dieu d’obéir aux 
quatre engagements principaux des monarques de 
France : conserver l’Eglise en paix. Proscrire et 
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punir toutes rapines et rapacités. Assurer la jus- 
tice et la pitié dans les jugements. Défendre l’unité 
religieuse en combattant les hérétiques. 

Et Monseigneur Louis, les yeux levés sur l’autel, 
où son pur regard voyait déjà vraiment Dieu, le 
jura. 

Ensuite l’évêque oïignit son chef blond, sa 
colonne vertébrale, sa blanche poitrine, chaque 


aisselle, les coudes. 


Alors le « Te Deum » éclata, prophétique, solen- 
nel, majestueux avec des sonorités célestes qui 
remplirent la cathédrale inachevée et en fit trem- 
bler les échafaudages. La France avait un nouveau 
roi. Ce devait être le plus humble et en même 
temps le plus grand. Le plus dur à lui-même et 
le plus juste en ses édits. Le plus modéré 
et le plus vaillant. Le plus miséricordieux et le plus 
ferme : le souverain sans qui la France n’eût ja- 
mais été ce qu’elle fut. 
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‘Sous. ja Régence 


Tnoffable XIe siècle qui, sous le « signe > de l'art 
chrétien fut — il n’y a pas d’autre mot pour le 


cathédräles qui jaillissent en tous points : Notre- 


Dame de Paris atteignait en ce moment la base de 


la galerie qui dans la façade relie les deux tours. Il 


: ne s’en faudra qe de onze années que ces tours ne 
soient projetées dans l’air léger de la ville. | 


Au fond de la plaine de Beauce, voici Notre-Dame 


| de Chgrtres qui pointe déjà vers le ciel les deux 
flèches dépareillées et si pures de son portail. 
Notre-Dame de Bourges esquisse à peine au sol ses. 
dimensions colossales. Mais Notre-Dame de Rouen 
où repose Richard Cœur de Lion serait achevée (et 


voici déjà sa façade féerique brodée en pierre, flan- 


quée de sa tour romane et de sa tour gothique) sl 
un incendie n’en avait ruiné le vaisseau; et à 
pique, où nous voici, maçons admirables 


\ 


|‘: déctire — la France en fleur! Idéalisme grandiose... 
Spiritualité. ŒEÉclosion de (l’Intelligence, de la 
Science, de la Philosophie, de l’Art. Floraison des 
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arrondissent avec amour la courbe de ses arcs-bou- 
tants qui soutiennent les voûtes lointaines. Notre- 
Dame de Beauvais n’en est qu’à ses fondations. 
Printemps merveilleux de la pierre. Saison unique. 
Florilège de la France qui n’aura désormais pour 
symbole que les trois pétales de la plus pure des 
fleurs. Jacques Bainville à remarqué très justement 
que la plupart des autres maisons royales ou impé- 
riales d'Europe avaient pour emblèmes des aigles, - 
..des lions, des léopards, toutes sortes d’animaux 
carnassiers, tandis que la Maison de France avait 
choisi une modeste fleur. 

« C’est parce que notre sire Jésus-Christ, écrit 
Guillaume de Nangis, veut spécialement sur tout 
royaume enluminer le royaume de France de Foi, 
Sapience et Chevalerie, que les rois de France 
s’accoutument à porter dans leurs armes la fleur de 
lys peinte par trois feuilles, afin qu’elles disent à 
tout le monde: « Foi, Sapience et Chevalerie sont 
par la provision et la grâce de Dieu plus abon- 
damment en notre royaume qu’en les autres. » Les 
deux feuilles de la fleur de lys qui sont les ailes 
signifient science et chevalerie qui défendent la 
tierce feuille qui est au milieu d’elles, plus longue 
et plus haute, par laquelle Foi est attendue, car 
elle doit être gouvernée par sapience et défendue 
par chevalerie. Tant comme ces trois grâces seront 
fermement eÿ ordonnément jointes ensemble au 
royaume de France, le royaume sera fort et 
ferme. » | 

Avec saint Louis va régner en effet dans tout 
le royaume une limpidité, une clarté étranges qui 
affirment le printemps de so» histoire. (Ce 
n’est pas assez des cathédrales qui s’élèvent et se 
multiplient. Voici les monastères, les abbayes qui 
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fleurissent. Et dans le royaume des âmes et des 


intelligences humaines quel bouquet de noms. 


demeurés immenses! En 1221 naissait en Toscane 
le « Docteur séraphique » , le grand Franciscain 
saint Bonaventure, docteur de l’Eglise et de 


Sorbonne qui devait tant de fois prêcher devant 


le saint roi, tertiaire lui-même de Saint François. 
1221 ! l’année où le roi-enfant Louis IX entre dans 
l’histoire, saint François d'Assise l’extasié quitte 
œtte terTe. Majs dans ‘une petite bourgade du 
royaume de Naples, en même temps, vient au 
monde Île grand génie de ce siècle miraculeux, 
génie aussi français qu'italien et qui devait ren- 
forcer si vigoureusement en latinité les tendances 


de notre esprit et de notre culture : saint Thomas. 


d'Aquin, le grand Dominicain, maître de théologie 
à l’Université de Paris où se déroulera la plus 


grande partie de sa courte vie, Le plus inspiré et le 


plus logique des philosophes dont, s’il n’avait pas 
écrit « la Somme théologique » et les « Commen- 
taires sur Aristote », le souvenir serait encore éter- 
nel de nous avoir laissé le magnifique poème eucha- 


ristique qu’on appelle «. L'Office du Saint Sacre- 


ment », c’est-à-dire l’ensemble des chants que Îles 
chrétiens dévots d’aujourd’hui adressent toujours 
au Seigneur caché sous les saintes Espèces. Il ne 
les composa, dit-on, qu'après avoir collé longue- 


. ment son front à l’ostensoir de la Sainte Hostie, 


de quoi nous sont restés des vers latins à demi fran- 
çais pour la syntaxe come ceux-ci : 


«a Adoro te devote latens Deitas, 
Qui sub his figuris vere latitas. 

Tibi se cor meum totum subjicit 
Quia te contemplens totum deficit. 
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Visus, vactus, gustus in te fallitur, 
Sed auditu solo tuto creditur. 
Credo quidquid dixit Dei Fihius, 
Nil hoc verbo veritatis verius. » 
De douze ans plus jeune que saint Louis, le plus 
llustre des Dominicains devait lier avec le roi de 
France une fraternelle amitié. Celui-ci le récevra 


souvent à sa table. On ne peut penser sans être ému 


à leurs entretiens et aux divines lumières qui naf- 
tront de ces rencontres. 

Mais dans cette aurore de la France, un autre 
nom brille bien éclatant : celui de l’étudiant 
pauvre, quoi qu’'écuyer, que fût en sa jeunesse 
Robert de Sorbon qui faisait à l’Université de Paris 


ses études de théologie. Il devient clerc, puis cha- 


pelain de saint Louis, puis l’un de ses intimes, puis 
chancelier de cette Université à laquelle il donna 
tous ses biens — avec son nom. Et il n’est pas au- 
jourd’hui un étudiant parisien qui, sortant de la 
Sorbonne, au flanc de la montagne Sainte-Grene- 


viève, et apercevant, de l’autre côté de l’eau, l’aé-. 


rienne Sainte-Chapelle hérissée des fuseaux légers 
de ses flèches, ne songe à ce commerce intellectuel 
entre le roi et le savant d’où est sorti, lors du prin- 
temps de la France, ce monument spirituel de qui 
tient toute culture humaine. 

XIL siècle! Printemps de la fleur de Iys, c’est- 
à-dire de la science, du culte de l’honneur éclairés 
par la foi! XIIF siècle, siècle de saint Louis, qui 
fut le clair matin de la France, sa pure aurore ! 


x 
kx 


Blanche de Castille, avec la garde du souverain- 
enfant, assumait la régence du royaume. 
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: Les:barons avaient la partie belle. Ils se trou- 
vaient en- face d’une femme étrangère et d’un petit 
- garçon de douze ans. Pour eux qui, sous Philippe 
: “Auguste, avaient durement et amèrement mâché le 
i.mors que la royauté imposait à leur bouche vorace, 
-_ une occasion unique s’offrait de montrer enfin leur 

force et d’en revendiquer l’exercice. C’était contre 

la régente qu "ils s ’insurgenient, Une femme! Une 

| Espagnole !‘ Lui obéir c'était intolérable. ! Et l’on 
.. faisait le procès de son habileté à posséder le pou- 
+. voir. On conspirait pour le lui ravir. 


‘À ce moment, le:j Jeune roi &t la régente résidaient 
‘7. au palais de la Cité à à Paris. Le petit prince, insou- 
_ ciant de ce qui se tramait contre sa mère et lui, 
menait sa vie studieuse entre ses chapelains et ses 
‘ professeurs. Il apprenait à lire et à écrire le latin 
uit enténdait aussi bien que le Paca: On dit 
que sa mère lui faisait suivre au long du jour les 
_”! heures à la chapelle et les sermons aux jours de 
= fête. Tout ce qui était de Dieu le ravissait et quand 
il chantait les psaumes attribués à l’autre saint roi, 

:: David, son cœur bondissait vers Dieu, et il rêvait de 
. devenir moine dans un couvent pour n’avoir pas 
d'autre souci que son Seigneur et les pauvres de 

— son Seigneur. C’est de la reine Blanche qu’il apprit 
‘à aimer Jésus-Christ dans ceux-ci. « Dès le temps 
de son enfance, écrit le confesseur de la reine Mar- 

-  guerite, le roi eut pitié des pauvres et des souf- 
frants. Et la coutume était que partout où le roi 
allait, cent vingt pauvres fussent toujours repus 
en sa. maison de pain, de viande, de poisson 
chaque Jour. » Au palais de Paris, une salle leur 

_, . était réservée. Souvent, surtout au temps de 
‘l'Avent, où nous le retrouvons après le sacre, le 
| “petit prince descendait dans cette grande salle aux 
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baies étroites, aux voûtes romanes et, avant que lui- 
même n’eût mangé ni bu, il parcourait, bien sim- 
plement vêtu d’une cote ‘de camelin et d’un sur- 
cot de couleur sombre, les rangs de ces malheureux 
empuantis de crasse et de misère, ramassés parmi 
les déshérités de Paris, en bhbaïllons, béquillards, 
tortus, infirmes de toutes sortes, le” visage fripé 
par la misère ou ravagé par d’affreux maux. Et, 
se faisant leur écuyer tranchant, ce bel enfant 


angélique dont les contemporains disent que. 


son rayonnement était ineffable, découpait les 
« chairs » devant eux et les servait lui-même, ses 


beaux yeux bleus dans leurs yeux flétris. Et ils 


auraient cru voir Jésus lui-même. 


Commerce admirable entre l’apprenti souverain 
et la lie de son peuple sanctifié par la misère! 
L’antithèse entre tant de grandeur héréditaire, 
tant de noblesse, de gentillesse française, de pu- 
reté et cet agglomérat humain de pauvreté, d’avi- 
lissement, de souffrance, peut-être de haine et de 
révolte treste un tableau bien saisissant. À ses 
pauvres il souriait timidement sans rien dire et, 
devant une lumière'si enfantine, leur cœur fondait. 


Des liens secrets se noualent là. Le roi de douze 


ans, pour s’unir au royaume, commençait par le 
plus abject et le plus méprisé. L'amour naissa't 

dans ce rebut de la popu lation parisienne. Il mon- 
tera par la suite. Mais saint Louis aura pris son 
peuple par la base. Celui-ci ne lui échappera plus. 


+ 
LES 


En attendant, c’est la noblesse qui se cabre et, 
jetant le masque, opère ouvertement, éar voici 
Monseigneur Pierre, le comte de Bretagne, le plus 


des de 


enragé contre la régente qui, avec l’assentiment de 
Monseigneur. Thibaut, comte de Champagne (lequel 
en avait: la garde) , fait fortifier deux châteaux 
importants qui défendaient l’accès de la Norman- 

: Beuvron et principalement Bellesme, dans ls 
Perche. C’était un défi considérable lancé à la 


* royauté car, du fait de conventions antérieures, il 


n’avait pas le droit d’armer ces deux places. Mais 
jamais l’occasion n'avait été si belle pour la féo- 


dalité envieuse d’humilier la royauté dans cette 


soif d’égalité qui ravageait les barons vaniteux : ils 
n'avaient devant eux qu’une femme et un enfant. 
Tout leur était loisible. 


_ Par malheur pour eux, l'enfant était un prédes- | 


tiné et la mère, la plus virile des femmes, dont la 
police était bien faite. Sachant que les conjurés 
vont se réunir sur les bords de la Loire, elle s’y 

rend avec l’enfant-roi. A Vendôme, elle reçoit 
l'hommage du sire de Lusignan, comte de la 
Marche, et de Pierre Mauclerc, comte de Bretagne. 
Richard, frère du roi d'Angleterre, s y trouve éga- 
lement, — comme par hasard. Il signe avec elle 
une prorogation de la trève entre l’Angleterre et la 
France. Tous enragent d’avoir dû céder par ce 
cérémonial au pouvoir de l’Etrangère. Ulcérés 
plus que jamais, ils rejoignent Thibaut de Cham- 
pagne dans la cité de Corbeil et là, élaborent le 
projet le plus perfide qu'ils aient jamais conçu tou- 
chant le petit roi : le meilleur moyen de briser la 
férule de la reine Blanche, ne serait-ce pas de mettre 
la main sur celui-ci et, nantis de ce gage vivant, de 
placer le comte Hurepel son jeune oncle à Ia ré- 
gence du royaume? C’est donc purement et sim- 
plement l’enlèvement de l’enfant-roi qui cest 
décidé. | 
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‘Madame Blanche de Castille cependant n’est pas 
la faible femme qu’ils pensent manœuvrer à leur 
gré. Elle à des intelligences disposées . partout. 
Même à Corbeil. Tout lui est rapporté. Les sei- 
gneurs? Elle les défie! Son enfant? Qu'on essaye 
de le lui prendre! 

À ce moment précis où elle est ainsi avertie, la : 
régente et le roi sont à mi-chemin de leur retour à 
Paris, au château de Montlhéry, une belle et 
grande forteresse dont la tour subsiste encore au- 
jourd’hui, située à quelques lieues de Corbeil. Si ia 
régente demeure ici, la place sera assiégée par les 
conspirateurs. Or la petite troupe de garde qu’elle 
_y possède n’est pas de force à la défendre. 

Si elle tente de regagner Paris et d’échapper de 
justesse aux conjurés, elle sera vite rejointe par 
l’armée des barons et l’enlèvement du roi en plein 
combat sur la route deviendra plus facile encore. 

C’est alors qu’une idée de génie, de son génie fé- 
minin à base de sentiment, lui inspira le plan mer- 
veilleux qui devait sauver le roi et constituer l’un 
des plus touchants épisodes de l’Histoire de 
France, Elle ne perd pas de temps. Sur des chevaux 
rapides lancés à toute allure partent pour Paris 
des estafettes chargées d’avertir les bourgeoïs de 
Paris et le bon peuple de la capitale que le roi est 
en danger. Qu'ils s’arment donc et, bien pourvus 
d’arcs et de sayettes, qu’ils viennent le quérir sans 
perdre un seul instant. | 

— Cher fils, dit-elle au petit prince, ne craign:z 
rien. Dieu ne permettra pas qu’il vous arrive aucun 
mal. Les barons voudraient vous ôter du trône, 
mais j'ai mandé votre peuple de Paris afin qu’il 
vienne vous prendre en garde. 

Pour un enfant royal, l’aventure était belle. Il 
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c'en fut qui dussent le frapper dayantage. Il ne 
devait jamais l'oublier. C’étaient de nouveaux 


_ liens, les liens d’un commerce admirable entre son 


peuple et lui. Vingt-cinq ans plus tard, il en racon- 


.tera l’histoire à Joinville, de qui nous la tenons, 
dans des termes dont nous sentons encore. la cha- 


leur secrète au cours de la chronique. 

Les messagers arrivent donc à Paris couverts de 
sueur et de poussière. Ils battent le rappel auprès 
du prévôt des marchands, des officiers de la Hanse 
fluviale, des chevaliers, des gens de la rue. Il im- 


_ porte d'aller en force quérir Monseigneur Louis à 


Montlhéry, et au plus vite car sa liberté est mena- 
cée! Toute la population s’émeut d’enthousiasme. 
La régente avait prévu une petite troupe venant 
grossir ses forces de Montlhéry. Ah! ce fut bien 
autre chose! Il s’agissait du jeune roi bien-aimé 


qui avait déjà lancé aux Parisiens des liens si doux 


en se montrant pitoyable et familier aux petites 
gens, aux pauvres, à cette masse humaine humiliée 


qui est comme le substratum d’un peuple. Tout Île 


monde s’arme à sa fantaisie : haches ou arbalètes: 
füstibales ou frondes. Cela composait ne drôle .de 
troupe, bien hétéroclite; mais un seul et passionné 
sentiment la faisait plus homogène qu'aucune : une 
seule âme! 

Il n’y avait pas vingt lieues à parcourir pour 
trouver Montlhéry. Dès que Blanche de Castille 
sut que le peuple parisien accourait avant que les 
conjurés de Corbeil n’en eussent rien appris, tant, 
l’improviste avait joué dans l’aventure, elle se mit 
en route avec son fils et sa maison : le front de 


a. 


cette garde civique improvisée atteignait déjà à ce 


moment la grande plaine de Montlhéry. 
La régente, le roi et leur petite troupe se trou- 
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vèrent bientôt, au trot rapide des chevaux, envi- 
ronnés par ce flot humain qui s’ouvrait pour leur 
laisser passage. C’était le tout-venant de la popu- 
lation parisienne, depuis le camelot de la rue jus- 
qu'aux grands marchands, depuis le charpentier et 
le marinier jusqu'aux riches bourgeois auxquels 
s'étaient joints les paysans des villages traversés. 
Au moment où leur apparut sur son petit cheval 
carapaçonné d’un drap bleu brodé d’or l’enfant-roi 
au visage d’ange, droit en selle, inconsciemment 
fier et qui leur souriait, pendant que, derrière Jui, 
Madame sa mère dénombrait d’un œil anxieux 
cette foule pieuse accourue à son appel, un délire 
les gagna tous. Les conjurés, les envieux, les am- 
bitieux, les mécontents, les orgueilleux avaient 
beau comploter contre le petit prince, la France, la 
_ vraie France du terroir, la douce France toute fré- 
_ missante, toute impulsive et sans calcul, toute em- 
ballée, toute naïve, toute désintéressée, toute géné- 
reuse, tout sentiment était là. Et les grands ambi- 
tieux qui avaient caressé le projet de chambrer le 
petit Louis IX pouvaient toujours essayer de s’en 
saisir. Joinville, qui le tenait du roi lui-même, 
nous affirme que de Monthléry jusqu’à Paris, le long 
de cette vaste plaine qui s’étend au sud de l’Ile-de- 
France et annonce déjà la Beauce, le chemin était 
plein de cette foule fidèle qui acclamait son prince 
de ce cri interminablement répété : « Que Notre- 
Seigneur accorde bonne et longue vie au roi 
Louis ! ». 

C'était, après le sacre, la seconde prise de con- 
tact entre le peuple et son jeune roi. Du côté peu- 
ple, orgueil d’avoir été appelé comme la sauve- 
garde naturelle du prince; impulsion généreuse en 
faveur d’un enfant dont le charme, dit-on, était 1r- 
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résistible: Du côté du petit prince, que devait-ce 
être! Ce peuple, dent sa mère, sagace institutrice, 
lui avait parlé dans l’abstrait comme une entité 
primordiale pour laquelle il devait vivre et au be- 
som mourir, lui ayant consacré sa personne après 
Dieu, ce peuple indéfini pour lequel il était au 
monde, voici qu'il le voyait étalé à ses pieds, ivre 
d'amour dans cette multitude prolongée des lieues 
et des lieues en son royaume. C’était le premier 
rendez-vous véritable. C’était aussi le coup de fou- 
dre. Que l’on songe à ce fleuve d’enthousiasme qui 
partait du peuple et aussi du cœur de cet enfant de 
treize ans comprenant tout à coup ce que c’est que 
d'être roi! | . 
Désormais le sentiment royal avec ce qu’il com- 
porte- de plus grande générosité, de don personnel 
le plus absolu à ses sujets, de responsabilités acca- 
- blantes, de force, de fermeté, de tendresse va habi- 
ter ce jeune cœur de prince. Son chapelain le lui 
avait bien dit: Dieu ne l’avait pas créé pour être 
moïhe en son cloître, comme ïl devait Le désirer 
toute sa vie. Que la volonté de Notre-Seigneur fût 
- faite! Il régirait son bon peuple de France en s’ef- 
forçant de le conduire dans les chemins de Dieu. 
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Blanche de Castille dut être une femme singuliè- 
rement captivante D’une sombre et altière beauté. 
Un portrait nous la montre de profil, le nez aquilin, 


| : le front fier, la lèvre charnue, l'œil d’un sombre 


velours. Toute fierté castillane et noblesse raciale 
y sont marquées. On y sent la rude reine, d’une 
mâle intelligence, d’une virile fermeté dans le gou- 
vernement, qui, pendant sa régnce, dut lutter pied 
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à pied pour défendre les prérogatives de la royauté 


dans son pays d’adoption contre les entreprises 
d’une féodalité jalouse, une féodalité prétendant 


profiter d’un pouvoir féminin pour réduire le ré- 
gime à une sorte de consortium de seigneurs maî- 


tres des grandes provinces. 

Cette créature si intelligente et d’une telle per- 
sonnnalité obtint-elle par son seul charme la dis- 
jonction de l’alliance tripartite nouée contre elle 

entre le comte Thibaut de Champagne, le comte de 
la Marche et Pierre Mauclerc, comte de Bretagne ? 


La chose a été ainsi présentée par les récits des 


ménestrels ou des chroniqueurs apocryphes. Et la 


chronique de saint Denis même dit qu’à une réunion 


de seigneurs « le comte de Thibaut regarda la reine 
qui était tant sage et tant belle, mû de sa grande 
_ beauté 1l fut tout ébahi ». Il lui aurai même dit : 
« Par ma foi,;madame, mon cœur et mon corps et 
toute ma terre est en votre commandement et il 
n’est rien qui vous puisse plaire que je ne fasse 
volontiers. Ni jamais, s’il plaît à Dieu, ni contre 
vous, ni contre les autres n’irai. » « Et d’illec dit 
le vieux récit, il partit tout pensif et, lui venait 
souvent remembrance du doux regard de la reine. » 

Au surplus, on a des vers de ce jeune Thibaut ce 
Champagne dont l’inspiratrice ne semble pas autre 
que Madame Blanche : 


Celle que j'aime est de tel seigneurie, 

Que sa beauté me fait outrecuider. 
Quand je la vois je ne sais que je die, 
Si tant surpris que je n’ose prier. 


Ce roman s’insère comme un coùte de troubadour 
dans la sévère chronique de cette régence de 
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* femme, sans qu’ on puisse l’écarter complètement. 
. I semble qu’on soit bien inspiré de croire à la 
us grande séduction de Blanche de Castille, séduction 


qui ne peut pas avoir été tout à fait étrangère à son 


action politique sur Thibaut de Champagne ; mais 


cependant-qu’elle aurait eu assez de sa parole, de 
sa seule autorité, de ses durs reproches et de sa 


‘ discussion ardue pour séparer de la ligue des trois 


barons le plus jeune et le plus sensible, cette virile 
régente qui, reuf ‘années durant, devait tenir têts 


_ à cette meute de seigneurs enragés contre le pouvoir 


royal. 
Faire également la part des calomnies répanduss 
par la fureur des autres devant la défection de leur 


partenaire. 


Quoi qu’il en fût, Pierre Mauwclerc et le sire de 


Lusignan virent bel et bien Monseigneur Thibaut 


en revenir à l’obédience du roi. Furieux de cet 


 ebandon, ils envahissent la Champagne en la tour- 


nant, c’est-à-dire par la frontière qui regarde PAI- 
lemagne. Peu à peu ils en viennent à demander 
l’aide du roi d'Angleterre. Pierre Mauclerc devait 
même, par la suite, se rendre à Portsmouth pour 
le décider à à venir combattre en France, allant jus- 
qu’à faire miroiter à ses yeux l’espoir de recon- 
quérir la Normandie! Henri III ne vint pas, mais 
1l envoya à la rescousse son frère Richard. 

Devant des évènements aussi dramatiques, 
Blanche de Castille semble entreprendre avec plus 
de sang-froid encore une politique plus calculée et 
plus serrée. 

D'abord, diversion soudaine : elle assigne Pierre 
Mauclerc à comparaître devant le roi, à Melun, le 
jour de Noël (1228). Le comte de Bretagne n’a 
garde d’obéir; mais, comme par dérision, il envoie 
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en ses lieu et en un chevalier, à titre de délégué. 
Alors la régente sentant croître à un tel point 


l’inimitié des grands féodaux comprend la nécessité : 


de jouer encore une fois sur la masse et que c’est sûr 
le peuple qu’il faut fonder le trône. Son meilleur 
allié pour consolider le pouvoir de l’enfant-ro1, 
c’est ce peuple dé France où règnent bonhomie et 


sagesse profonde. Elle va tenter encore une expé- 


rience, frapper de nouveau un grand coup. Si les 
barons sont hostiles, le peuple, lui, est ami. Elle 


va lüi demander une manifestation grandiose avec 


le serment de fidélité au roi de toutes les communes 


de France. C’est peut-être une folie. Mais peut- 


être aussi une imposante consécration du pouvoir 
de son fils. Elle joue le coup de dés. Elle gagne. 
La grande majorité des communes de France prêts 
l2 serment à Monseigneur Louis. L’enfant, bien 
entendu, est mis au courant de cette expérience, 
de ce suffrage universel qui, aux circonstances, 
emprunte une allure de plébiscite. « Vous voyez, 
mon fils », dit Blanche de Castille, cette grande édu- 
catrice de roi, à mesure qu arrivent au palais, en 
manière de bulletins de vote, les messages du ser- 
ment communal de la France, « vous voyez si votre 
peuple vous aime ! » 

Quel écho rencontrait dans le cœur du petit sou- 
verain ces administratives adhésions si chargées de 
sens | 


La manœuvre avait abouti à une imposante ex- 


pression de fidélité au roi, venue de la plupart des 
bonnes villes de France. 


Li 
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À ce moment Blanche de Castille, au nom du 
roi, somme les barons de se retirer de Champagne. 
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« Mais les barons, dit Guillaume de Nangis, re- 
çurent les lettres du roi à demi-oreilles et les yeux 


clos. » 


Nous voici au début de l’année 1229 qui s’an- 
nonce par un hiver très rigoureux. 


Le jeune roi était dans sa quinzième année, me- 


___ nant au palais de la Cité, malgré les alarmes con- 


tmuelles de la guerre intestine, sa vie d’études et 
de prière. Une partie de sa journée se passait à la 
chapelle pour dire les Heures successives depuis 
matines jusqu’à vêpres, « tant que ses devoirs de 
latin fussent longs et tant qu’il fût embesogné », 
dit le confesseur de la reine Marguerite. C'était 
aussi Je. temps où, bien que n’étant plus un petit 
enfant, il endurait stoïquement que son maître le 
battît quand il avait mal réussi son thème. « Il le 


supportait, dit le même chroniqueur, par grande 


humilité. » 

Un soir de carême, Madame sa mère le fit ap- 
peler st lui lut le mandement de Monseigneur Thi- 
baut de Champagne ‘dont les Etats étaient enyahis 
jusqu’à Chaource, « qui sied entre Bar-sur-Seine 
et la région de Troyes ». Monseigneur Richard, 
frère du roi d'Angleterre Henri III, menait la ba- 
taille contre l’armée du malheureux Thibaut avec 
des forces anglaises considérables Thibaut Iu- 
même brâlaït les villes avant l’arrivée des envahis- 
seurs pour qu'ils ne les trouvassent pas garnies. 
Ainsi avait-il détruit Epernay, Vertus, Sézanne. 
Or, ce soir, le comte dans son message adressait au 
jeune roi un appel éperdu. 

Le petit-fils de Plilippe-Auguste qui devenait un 
adolescent aux épaules larges, à la haute taille au 


chef hardi, se redressa. Son visage d’ange changea, 


g’alluma d’une flamme. Dans ses yeux « de 
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colombe » brilla un éclair. Trop d’hérédités mili- 
taires avaient formé sa nature et son instinctive 
chevalerie pour qu’il ne tressaillft pas à une telle 
adjuration, Son père n’avait pas été pour rien 
surnommé Île Lion. « Il fut emflambé », dit 
Nangis. La félonie de Mauclerc et de Lusignan 
appelant l’Angleterre à l’aide contre un seigneur 
fidèla achevait d’é veiller dans son cœur d’enfant 
cette ardeur belliqueuse, ce courage sans Emite, ce 
rude mépris du danger et de la mort qui, Jusque au 
bout, devait marquer ce roi et ce saint. 

« Madame ma mère, déclara-t-il, dit-on, tout fré- 
missant, Dieu veut assurément que sur cet appel 
j'aille au secours du bon comte Thibaut car, pour 
la loyauté que le sujet à envers son seigneur, telle 
loyauté et telle aide doit porter le seigneur à son 
sujet. Je ne peux demeurer ici davantage ni dénier 
aide au comte Thibaut. » (Nangis.) 

C'était toute la doctrine en droit de la féodalité. 

L'enfant capétien brûlait déjà de partir en épe- 
ronnant son cheval. Toutes les forces de l’adolescence 
se levaient en lui pour le combat, et la régente 
n’était pas femme à réfréner ces premières poussées 
du courage militaire. Elle appela une assez grosse 
armée, et pour la première fois Monseigneur Louis, 
chevauchant aux côtés de la reine régente, partit 
à travers son royaume pour faire la guerre. 

C'était une juste. guerre où le roi volait au 
secours de son vassal assailli qui lui avait lancé 
l'appel de détresse. Il s’agissait de mettre en péril 
son corps et sa vie pour répondre en toute cheva- 
lerie à la confiance de son baron. Beau rêve pour 
un petit prince qui n’a pas encore révolu ses 
quinze ans. Partir en guerre! Délivrer le seigneur 
redevenu féal. Affirmer ses propres prérogatives et 
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. son impérieux devoir de souverain. Faire glorieuse- 
ment son métier de roi. Enfin courir à l’aventure. 

 Expérimenter son jeune courage. Se mesurer lui- 

‘ : même! Comme il combattrait pour le bon droit, la 

. , justice, la défense de l’opprimé, il était sûr de 
vaincre. D'ailleurs Notre-Seigneur, l'hôte perpé- . 
tuel de son âme, guerroierait avec lui. mu 

Claire intrépidité de l’adolescence ! 

. Sa belle armée suivit. Et ils ‘’pénétrèrent en 
Champagne dans Île brouhaha enivrant de l’appa- 
reil militaire. La dévastation apparaissait déjà dans 

. ce pays plat où l’horizon est reculé; et l’on com- 
mençait de voir dans les villages ces maisons noir- 
cies dont il ne subsiste plus que deux pignons 
aigus décoifiés de leur toit qui sont comme l’effigie 
de la ruine humaine là où la guerre à passé. Les 

+ barons envahisseurs avaient ravagé le pays et Thi- 
baut lui-même, nous l’avons vu, brûlait l’un après 
l’autre ses villages et ses villes pour ne point enri- 
chir ses ennemis. 

Voilà au milieu de quel désastre 5 ’avançait Je 
jeune roi de France. Mais un enfant ne possède pas 
le sens du désastre. Les forces de la jeunesse n’y 
voient qu’un excitant à l’accomplissement de la 
‘ Justice et de la Réparation. 

Souvenons-nous qu’à l’époque du pacte tripar- 
tite qui réunissait Pierre Mauclerc, comte de Bre- 
tagne, et Lusignan, comte de la Marche, à Thibaut 
do Champagne — lequel devait s’en dédire par la 
suite — nous avions vu Mauclerc, le plus excité des 
trois contre la régente, faire fortifier les châteaux 
de Beuvron et de Bellésme dans le Perche. Or ces 
châteaux qui ne devaient pas être armés, c'était le 
comte de Champagne qui en avait la garde. Pierre 
Mauclerc, toujours possédé de cette idéologie dan- 
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gereuse, constamment néfaste aux politiciens qui 
l’ont appliquée et qui consiste à s’appuyer. sur 


Cr cie 


l'étranger pour régler les conflits intérieurs, n’avait 


pas été sans remarquer que ces deux places fortes, 
principalement Bellesme, commandaient la Nor- 
mandie. Et la Normandie, c'était comme le gage 
éventuel de l’Angleterre sur la France. Offrir la 
Normandie à Henri IIL c’eût été, pour le comte de 
Bretagne, acheter toutes les complaisances du roi 
anglais, toute son aide, toute sa collaboration. 
Blanche de Castille n’avait pas laissé ce calcul 
inaperçu. Alors qu’on attendait son armée dans la 
région de Troyes, c’est sur Bellesme que, par un 
coup de génie, fonça l’armée française, Bellesme 
la place fortifiée de neuf, bourrée d’une formidable 
. garnison et que défendait Pierre Mauclerc. 

On était au carême 1229 et un froid de plus en 
plus redoutable sévissait sur toute la France, si 
intense que les hommes pouyaient à peine l’endurer. 
Nangis raconte qu’au camp du roi où Blanche de 


Castille se tenait auprès de son fils devant Bellesme, . 


elle fit amonceler des fagots et allumer de grands 
brasiers sans quoi les chevaux eux-mêmes auraient 
péri sous l’action du gel. Rude début de guerre 
pour l’enfant royal qui donnait un bel exemple 
d'endurance à ses troupes massées là en grand 
nombre : un « ost considérable », disent les chro- 
niqueurs. 

Alors le conseil du roi et de la régente, réunis 
autour des ‘souverains, décida de faire dresser des 
engins et des pierrières en grand nombre tout 
autour de la forteresse de Bellesme. Et ces 
machines de guerre, du matin au soir, ne cessa'ent 
de cracher leurs pierres et leurs quartiers de roche 
contre les murs et les tours du château qui tremblait 
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sur ses bases. C’étaient des paniers entiers de ces 
pierres posées à même la poudre dans les grosses 
bombardes ’à, chariot qui volaient et ullaient 
8’ ‘abaitre contre les murs, les fracassant. Les tou- 
relles s’écroulaient avec les arbalétriers cachés aux 
meurtrières et qui tenaient encoré le carreau à ia 
main. | 

Monseigneur Louis, pendant plusieurs jours, au 
milieu de ses chevaliers, bravant les flèches qui 
volaient autour du camp royal, voyait démolir pan 


par pan le puissant château de Bellesme dont on 


avait dit « qu’il ne pouvait être pris ni par siège, 
ni par engins, construit comme 1il était sur une 
roche naturelle et, au surplus, clos de bons murs 
derrière quoi se trouvaient de bonnes gens pour Île 
défendre ». Ce furent pour lui des jours de fièvre 
guerrière, de mâle courage et d'enthousiasme. 


Au bout de cinq à six de cés rudes journées, la 
forteresse étant « quasi cassée », comme l'écrit 


Nangis, les barons ennemis donnèrent l’ordre à la 


garnison de cesser la défense et de se rendre. 


Cette capitulation, suivie de la reddition des 
places d’Oudon et de Chantoceaux, eut un effet 
immédiat et d’importance. Elle découragea le 
prince Richard venu là d'Angleterre avec une 
assez forte armée dans l’espoir de récupérer, par 
la suite, la Normandie. En effet, quand il vit 
tomber la place qui commandait cette Normandie 
promise à sa collaboration, il lui fut évident que 
la conquête en devenait impossible. Il déclara donc 
à Pierre Mauclerc qu’il allait ramener $es troupes 


à Portsmouth. 


Telle fut pour Monseigneur Louis la première 


- expérience de la guerre et de son jeune courage. Il 
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savait gré à sa mère de n’avoir pas craint de 
l’exposer au danger et à Dieu de l’en avoir préservé. 
Ce fut pour lui un second sacre. Et il n’est vas 
que son courage militaire que nous devions con- 
sidérer dans cette guerre de Champagne. Il y avait 
‘ joué contre la féodalité le premier acte de cette poli- 
tique dont son règne devait dérouler le drame. C’est . 
au siège de Bellesme qu’il faut chercher la clef de 
ce plan général qui dicta sa conduite jusqu’à sa 
mort et dirigea mystérieusement sa contribution à 
l’unité définitive d’une France assujettie à une 
monarchie puissante et populaire. 

Avec un acharnement, tempéré de scrupules déli- 
cats et presque féminins, il matera les grands 
barons farouchement orgueilleux qui -revendi- 
quaient en secret, sinon la totale égalité, du moins 
une indépendance équivalente à un nivellement vis- 

à-vis du pouvoir royal. Il les protégera, les aidera, 
les défendra au besoin, mais les jugulera, rame- 
_ nant le visage même de la France à la personnalité 
du monarque. : 


Les Anglais étaient retournés dans leur île. Le 
comte de Toulouse, Raymond VII, chef des Albi- 
geois, qui avait compté sur eux pour le délivrer du 
siège que faisait à sa capitale Hubert de Beaujeu, 
se résigna à capituler ausgi. Travaillé en secret par 
les émissaires de la reine Blanche — dont se trou- 
vait Thibaut de Champagne — Raymond VII 5e 
décida, au surplus, à se rendre à Meaux où une 
assemblée d’évêques se ‘trouvait réunie pour obtenir 
de lui l’abjuration de son hérésie. Ils l’obtinrent. 
Et non seulement le comte de Toulouse se récon- 
cilia ave l'Eglise, mais il se soumit au roi de 
France auquel il céda tout le bas-Languedoc, ne 
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conservant en usufruit que la moitié du diccèse de 
Toulouse, l’Agénois et le Rouergue. Encore ces 
territoires devaient-ils constituer la dot de sa fille, : 
fiancée à Monseigneur Alphonse de Poitiers, jeune 
frère du roi, — donc faire retour à la Maison de 
France. 

Ainsi voyons-nous se dessiner de plus en plus les 


contours de notre patrie telle qu’elle nous appe- 


raîtra désormais dans la suite des siècles. Ce traité 
de Meaux, un des grands actes de la politique 
savante de Blanche de Castille, fut signé juste ua 
mois après la prise de Bellesme et la défaite des 
barons rebelles, le 12 avril 1229. $ 

Mais le dernier mot n’était pas dit avec ls ter- 
rible Pierre Mauclerc. Au lieu d'apporter sa sou- 
mission au roi comme il l’avait promis après sa 
défaite de Bellesme, nous le voyons débarquer à 


Portsmouth où il va relancer le roi d'Angleterre 


auquel il avait donné rendez-vous dans ce port. 
Une flotte importante devait être prête à y appa- 


reiller pour amener Henri IIT en France. Mais, pre- 


mière de tous les personnages convoqués, la flotte 
anglaise manquait. Les bateaux n’étaient pas ve- 
nus. Mauclerc avait été joué ! Qu’à cela ne tint ! 


. L’enragé comte de Bretagne va nous apporter ici 


une illustration frappante de ce qu'avait encore de 
débile, de vacillant, d’incertain le sens national 
que saint Louis allait si puissamment concourir à 
éveiller au sein du royaume en travaillant ces élé- 
ments séparatistes qu étaient les grands féodaux. 
Mauclerc, en effet, n’hésite pas à offrir à Henri III 
de lui faire désormais l'hommage pour la Bre- 
tagne, espérant'ainsi le décider à revenir en France 


et à lui apporter une aide contre Thibaut. Ce des- 


sein, inimaginable pour nos consciences d’au- 


me 
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Jourd’hui, montre à quel point sa haine contre le 
comte de Champagne le dévorait. Remarquons 
d’ailleurs ce fait qu ’aussitôt, les Etats Généraux de 
Bretagne réunis à Redon, protestèrent là contre. 
Les Bretons n’avaient nullement l'intention de 
devenir anglais. . 

Ainsi entre 1229 et 1230, pendant que la sensa- 
tionnelle reddition du comte de Toulouse promettait 
à la couronne de France, dans un avenir proche, 
une grande partie de notre midi, le baron félon 
complotait-il avec Henri III qui finit par retrou- 
ver ses bateaux et débarquait à Saint-Malo devant 
les bras tendus de son complice. Il y eut plusieurs 
seigneurs bretons pour venir fairé hommage au roi 
d'Angleterre. Ensuite on vit à Nantes un rassem- 
blement massif du parti de Pierre Mauclerc. 

C’est alors que Blanche de Castille et le jeune 
roi, en juin 1230, décidèrent d’agir. 

Ce n’est pas sans dessein qu’il est écrit ici que 
la régente et le roi « décidèrent ». Bien que tout 
fût signé par le prince, mais « voulu » par sa 
mère qui fut un si grand homme d’Etat, il faut 
penser que le jeune prince était entré dans sa dix- 
septième année. Qu'il fut précoce, d’un cerveau 
particulièrement subtil et puissant. Que depuis 
l’âge de raison, à cause de l’intimité qui enclo- 
sait la mère et l'enfant dans une préoccupation 
unique, c’est-à-dire le soin du royaume, le jeune 
garçon avait reçu, comme un pain quotidien pour 
son esprit, üune invitation constante à envisager 
sous leur vraie lumière les drames dont cette ré- 
gence devait être assaillie. Le prince était mis au 
courant des événements — et de plus en plus à 
mesure que son esprit mûrissait — par cette femme 
de génie. Malgré son enjouement, il montrait en 
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son adolescence une sagesse prématurée, Il ne se 


peut que des liens intellectuels si constants tou- 


chant une question qui renaissait sans cesse sous 
mille aspects nouveaux : la grandeur du royaume, 
n’eussent.créé entre Blanche de Castille et son fils 
une véritable collaboration. Ni elle n’était capable 
de repousser les jeunes suggestions de son fils; ni 


‘lui incapable d’en offxir de justes et d’avisées. 


Nous pouvons donc considérer l’action nou- 
velle décidée par le pouvoir royal comme le fait du 
fils aussi bien que de la mère. | 

Le rassemblement à Nantes du parti de Mau- 


-clerc provoqua cette action. Le roi convoqua à 


Nantes également tous ses barons : ennemis aussi 
bien qu’ amis du comte Thibaut. Tout le monde se 
rallie à la bannière du roi. Une nouvyelle expédition 
est préparée pour entrer en Champagne. Aupara- 
vant, le roi déclare Mauclerc déchu de ses droits. 
Les ‘barons bretons prêtent serment de ne faire 
trêve ni avec les Anglais, ni avec le comte félon 
sans que le roi y consente. C'était, pour Henri III, 
: rude échec. On le vit se retirer dans les terres 

u’il possédait encore en Franc : la Gascogne. La 
Drebnbne était perdue pour lui. 

Voici maintenant l’armée royale en Champagne. 

Lorsque les barons rebelles virent que leur jeune 
roi était devant eux, ils s’émurent incontestable 
ment car les voici fui envoyant un message le 
priant qu’il voulût bien se retirer en arrière et 

qu'ils iraient là-dessus combattre le comte de 
Chaneune et l’armée royale avec trois cents che- 
valiers de moins que n’aurait ledit comte. 

— Ma mère, demanda là-dessus Monseigneur 
Eouis, que: faut-il répondre? Pour moi, je souhaite 
dé combattre et non de me retirer. 
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_ — Répondez, ordonna Blanche de Castille, que 
ne combattra pas un seul de vos gens que, de votre 
| personne, vous ne soyez avec lui. 

Et le jeune roi répondit ainsi. 

Mais les conjurés insistèrent et lui envoyèrent 
un nouveau mandement où il était dit que, s’il lui 
plaisait, ils appelleraient volontiers la reine de 
Chypre (c’est-à-dire Alix, cousine de Thibaut de 
Champagne) pour préparer un accommôüdement de 
paix. Et le roi répondit que « il n’entrerait dans 
aucune combinaison de paix et qu’il ne souffrirait 
pas que, de son côté, le comte Thibaut y entrât 
jusqu’à ce que les barons coalisés n’eussent vidé la. 
Champagne ». 

Et peut-on évoquer la situation dramatique où se 
trouve le jeune et malheureux comte Thibaut dans 
\Troyes assiégée, sans rappeler le beau souvenir du 
chevalier fidèle, Simon, comte de Joinville, père de 
celui qui devait devenir le meilleur ami et le pitto- 
resque historien de saint Louis: 

Les bourgeois de Troyes se sentent faiblir. Ils 
entrevoient la catastrophe : la prise de leur bonne 
ville et le désepoir de leur sire. C’est alors qu’ils : 
lancent un appel au chevalier loyal, le suppliant de 
venir à leur secours, et Simon de Joinville vint auüs- 
sitôt. C’était au milieu de Ia nuit, il partit, avec sa 
petite armée, de sa terre à peine réveillée et arriva 
« devant qu'il fît jour ». Cette diversion sauva 
Troyes au moment où la grande cité champenoise 
allait céder. « Les barons faillirent dans Île projet 
qu’ils avaient de prendre ladite ville et s’en 
allèrent dans la prairie d’Isle où le duc de Bour- 
gogne était. » (Joinville.) 

Lè-dessus, tout semble s’arranger comme par 
enchantement. Nous voyons le comte de Boulogne, 


ris 
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oncle de saint Louis, à qui les barons voulaient 
donner la régence, se réconcilier avec son royal 
‘. neveu qui, en plein camp, le reçut dans sa tente 
avec des embrassements. Les autres barons s’ac- 
cordèrent également avec le roi. Le 25 sep: 
tembre 1280, les préliminaires de la paix éta ent 
arrêtés. ‘Désormais les barons bretons faisaient 
hommage pour la Bretagne au roi de France, Une 
trêve est signée avec Mauclerc jusqu’en 1234. 


* 
LE: 


Monseigneur Louis est à peine rentré dans sa 
bonne ville pour reprendre au palais de la Cité sa 
vie studieuse et ses habitudes monastiques à la cha- 
pelle, que voici surgir un événement bien inat- 
tendu et dont la capitale sera mise sens dessus 
dessous. 

Le mardi-gras, un petit fait divers s’est passé au 
faubourg Saint-Marcel. Un groupe de jeunes 
clercs, étudiants en gaieté comme il en est partout 
à pareil Jour, ont sauté sur de tranquilles bourgeois 
en promenade, les accusant sans doute de se mo- 
quer d’eux et les ont rossés. Assez vertement, 
devons-nous croire, puisque le doyen du faubourg 


fait courir chez l’évêque et chez le légat du pape 


pour demander réparation. « Nous nous en remet 
tons à la justice royale », Fponcens les prélats. 
Là-dessus, au Châtelet ! On assaille le prévôt 
pour qu’il envoie les archers au faubourg Saint- 
Marcel. Ceux-là filent à toutes jambes, poursuivent 
par les champs, par les vignes, par les rues de 
l’agreste village qu’est Saint-Marcel, les jeunes 
clercs venus là sans doute pour boire quelques pots 
en ce jour de liesse. Des bourgeois bilieux, toujours 
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hostiles à la jeunesse étourdie, viennent à la res. 
cousse des policiers, et cet épisode un peu bur 
lesque tout d’abord se mue peu à peu en un combat 


sanglant. Flèches, pierres ou couteaux, tout était . 


bon. T1 y eut des morts. 

Mais le drame ne devait pas s’arrêter là. Dans 
Paris même, la querelle gagna entre bourgeois et 
jeunes élèves de l'Université qui furent tués. 

Les régents s’indignèrent, prirent fait et cause. 
pour leurs écoliers et déposèrent une plainte devaat 
la justice royale. Ils ne furent pas entendus. 

Alors se produisit ce fait inouï. La lumière de 
Paris, cette Université célèbre qu: comptait à ce 
moment quinze mille étudiants groupés en des mai- 
sons particulières (sortes de pensions de famille 
octroyées par legs successifs à la docte compagnie 
et massées près du palais des Thermes, au pied de 


la montagne Sainte-Geneviève dans ce “quartier qui 


est encore aujourd’hui celui des écoles), cette Tni- 
versité sacrée, sourcè de notre cuture latine, dis- 
parut. Maîtres et élèves abandonnèrent Paris ‘et se 
dispersèrent entre Reims, Angers, Orléans, Tou- 
louse. Des groupes de maîtres et d'élèves s’expa- 
trièrent. On en vit arriver en Angleterre, en Es- 
pagne, en Italie. 

Comment, devant ce drame de notre bi in. 
tellectuelle qui faillit devenir le naufrage de la 
pensée française, ne pas transcrire fidèlement cette 
belle page de Guillaume de Nangis dont rien n’éga- 
lera la saveur : 

« Quand le roi vit que l'étude des lettres et de la 
philosophie cessait parmi Paris, par qui sont acquis 
des trésors de science et de sapience, ce qui vaut et 
surmonte tous les autres trésors, et qu'elle était 
ainsi partie de Paris, elle qui était venue de Grèce 
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à Rome et de Rome en France avec le titre de che- 
valerie, il se douta moult et eut grand peur, ce roi 
doux et débonnaire, que de si grands et si riches 
 frésors ne s’éloignassent de son royaume, parce 
que science et: savoir sont richesses de salut 
pleines. Et pour qu’il ne pût être dit ni reproché de 


à …. Notre- -Seigneur : « Pour ce que tu as jeté et éloi- 


« gné science du royaume sache que je t’éloignerai 
de moï» il ne demeura mie grandement sans mander 
lès clercs et les bourgeois. Et fit tant que les bour- 
geois amendèrent (payèrent dose les clercs de 
ce qu’ils avaient meffait. » 


I ns peut être mis en doute, en effet, que le 


roi n’oût été bouleversé par cet effondrement de la 
grande école parisienne. Il était en pleine adoles- 
cence, au plus ardu par conséquent de ses études 
classiques. Des liens profonds l’attachaient à tous 
ces étudiants inconnus d’où sortirait la France 
intellectuelle, qui avaient son âge et qui étan- 
chaient aux mêmes sources que Jui leur soif com- 
mune du savoir. La régente agit, certes; fit décré- 
ter des peines contre les absents, obtint des évê- 
ques qu’ils battissent le rappel pour rassembler le 
‘ jeune troupeau errant à travers l’Europe, s’adressa 
au pape qui promit de seconder ses efforts. Mais 
nous pouvons être certains qu’à ses initiatives le 
- jeune prince était intimement associé, qu’il les dis- 
vcutait avec elle, les suggérait au besoin, offrait ses 
avis propres, présents de son intelligence précoce, 
Himpide et ferme. 

Bientôt, sous l’influence du pape, les brebis éga-. 
rées commencèrent à revenir par petits groupes au 
bercail. 

Quand les salles de classes se furent regarnies 
sur la montagne et les maisons d’étudiants rem- 
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plies de nouveau, le jeune roi accorda une grande 
audience aux transfuges dans le palais de la Cité. 
À tous ces garçons, de son âge pour la plupart, il 
parla comme à des condisciples, leur promit qu’ils 
séralent « amendés » pour les crimes dont ils 
avaient été victimes, se porta garant de la paix où 
ils seraient tenus désormais. Cependant, jeune 
comme eux et quelque peu leur condisciple, il païrla 
en roi. Ils n’étaient pas exempts de tous les torts. 
Ils avaient bien, de leur côté, molesté quelques 
bourgeois. L’action Judiciaire était en cours au 
Châtelet. On découvrirait De eux les coupables. 
Ceux-là paieraient. 


Collaboration de la régente, de son conseil et du 
précepteur de Monseigneur Louis pour la rédact'on 
de ce discours royal ? Sans doute. Mais il y a fort à 
gager que, en raison même de la matière du pro- 
cès, le jeune roi l'imprégna de sa marque person- 
réelle. 

Et ce fut, de l’Université de Paris, l'unique 
fugue de jeunesse. 


Lé 


* 
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Pendant ces événements étaient sortis de terre, 
entre Pontoise et Paris, sur les bords de l’Oise, les 
bâtiments d’une grande abbaye bénédictine dont la 
régente et le jeune roi avaient décidé d’un commun 
accord la fondation. Ce devait être l’abbaye célèbre 
de Royaumont ou saint Louis fit de si fréquents 
séjours parmi ses chers moines de Cîteaux. Elle 
était sise non loin d’une maison royale que les sou- 
verains habitaient l’été, à Asnières-sur-Oise, et où 
Mgr Louis et ses frères retrouvaient leurs plaisirs 
d’enfance : le canotage sur la rivière, la pêche, la 
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chasse. Robuste, plein de santé, le roi adolescent 
dépensait volontiers sa jeune force dans ces sports 
en pleine nature. Mais plus encore que les jeux 
physiques l’attirait ce monastère proche que les 
Bénédictins habitaient déjà et où il aimait en. 
tendre la messe et chanter les Heures avec les 
Pères. Attrait irrésistible de l'existence monas- 
tique sur c» jeune homme qui ne deyait être roi 
que par obéissance à Notre-Seigneur ! Et heureux 
sommes-nous qu’il l’ait été plutôt que moine puis- 
que notre Histoire, sans lui, eût manqué à être ce 
qu’elle devait. Mais toute sa vie nous le verrons 
ainsi frapper à la porte des abbayes et des couvents 
comme un pauvre mendiant affamé de silence, de 
paix, de spiritualité, qui viendrait réclamer quel- 
ques miettes du festin des autres. Là, il se sentait 
chez lui, mêlait sa belle voix à celle des Bénédic- 
tins, des Cordeliers ou des Frères Prêcheurs, par- 
tageait leur repas au réfectoire. 


Un jour de cet été 1230 ou 1231, nous le trou- 
vons à ce monastère de Royaumont qui, nous dit 
Joinville, devait l’emporter en beauté et en gran- 
deur sur toutes les maisons religieuses qu’il fit édi- 
fier. La chapelle gothique était à peine achevée. Il 
arrive dès l’aube pour y entendre la messe et en- 
suite chanter Tierce dans ce beau plain-chant béné- 
dictin au dessin si serré, sous les voûtes encore nel- 
geuses de la pierre neuve. Après l’office, les moines 
ont coutume d’aller travailler de leurs mains, selon 


la règle de Cîteaux, avec les maçons qui se trou: : 


vent encore en pleine activité, car la construction 
de l’abbaye est loin d’être achevée. On édifie un 
mur. Sans doute le mur d’enceinte. Le jeune roi 
déclare qu’il ira travailler avec eux, enfiévré du 
désir de collaborer à la sainte maison. Et 
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le voici, lui, souverain, dont au palais chaque geste 


est entouré de tant d’apparat, chez qui la majesté 


royale se nourrit et s’entretient d’un cérémonial 
continu, enpoignant les brancards de la civière 
chargée de pierres. Il va devant, fort, élancé, l’é- 
paule robuste, ses beaux cheveux blonds flottant 
au vent, tandis qu’un moine soutient le brançcard 
par derrière. « Seigneur, chante-il dans son travail 
allècre, que j'aime a beauté de votre maison 
et le leu où réside votre gloire! » Mais parfois 
aussi il soupire, car son goût eût été de demeurer 
toujours en tête-à-tête avec Notre-Seigneur, dans 
ce couvent tranquille. Grand Dieu! au lieu” d’une 
vie si suave, il fallait être roi, s’occuper d’admi- 
nistration, de justice, régir son peuple, lutter con- 
tre les ennemis du royaume, les ennemis déclarés, 
les ennemis sournois et sentir, sans un moment de 
paix, la dépendance absolue où il était de cette 
masse humaine qui s’appelait le royaume de 
France et à laquelle, il est vrai, qu’il ne pouvait 
songer sans devenir tout frémissant. 


Dans ce tableau que nous a laissé le confesseur 
de la reine Marguerite de saint Louis aidant les 
maçons et portant les pierres aux murs de Roya- 
mont, nous avons une vision plus poignante que 
tout discours du renoncement qui laboura cette 
adolescence du roi, du roi rongé du désir d’être 
moine et qui accepta magnifiquement sa vocation 
véritable écrite d’avance dans l’Histoire de France. 


* 
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C’est vers cette époque, à peine un an plus tard, 
que le jeune roi, âgé de dix-huit ans, connut en 
bon éclair, la notion de son amour pour Notre-Sei- 
peur. É : : 


À RS D = 


ve is Es 


/ 


SOUS LA RÉGENCE  , 55 


.- Alors que les grandes reliques de la Passion du 
Sauveur n’avaient pas encore été envoyées à la 
France, l’abbaye de Saint-Denis en possédait une 
bien capable d’émouvoir : un des clous par les- 
quels le Christ fut crucifié. L”’ authenticité d’un tel 
souvenir n'a pas à être recherchée ici. Il suffit de 
savoir, pour comprendre la piété que déchaînait ce 


pauvre morceau de fer, que personne ne mettait en 


doute son origine. Et rien n’empêchait d’ailleurs 
que cette origine fût authentique. Beaucoup ont 


douté que le. saint Suaire de Turin ait véritable- 


ment enveloppé le corps de Jésus privé de vie, qui 


sont obligés de le croire aujourd’hui. 


Le saint Clou avait été donné à l’abbaye par 


Charles le Chauve. On allait en pèlerinage à Saint- 


Denis pour le vénérer en son reliquaire et les foules 
s’y précipitaient toujours, Or, « le tiers jour des 


‘kalendes de mars 1232 », soit le 25 ou 26 février, 


lors d’un pèlerinage ou d’un office du mercredi des 
Cendres, le prêtre qui offrait le reliquaire aux fidè- 
les ne s’aperçut pas qu’il était ouvert, laissant échap- 
per ainsi le souvenir tangible de la Passion du Sei- 
gneur qui fut perdu parmi la multitude des pieux 
chrétiens pressés dans l’église abbatiale.. La foule 
était si dense que, malgré toutes les recherches ten- 
tées sur“le-champ, retrouver la sainte relique sur le 
dallage parmi le piétinement d’une telle assistance, 
fut impossible. Une sombre consternation planait 
sur l’assemblée. 


Le houvelle de la perte H saint Clou vola le | 


même jour jusqu’à Paris. | 
* Quand le jeune prince Louis l’apprit, une angoisse 


de saisit. Disparaissait avec cet objet sacré pour lui 


le souvenir de la plus atroce douleur de Jésus en 
croix ; l’instrument même de cette douleur ; celui 
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qui avait déchiré sa main sainte et vénérable ; la 
relique la plus émouvante, celle qu’allant à Saint- 
Denis il ne pouvait baiser sans défaillir d'amour 
pour son Seigneur. « Le roi Louis et la reine sa 
mère, quand ils ouïrent la perte de si haut trésor qui 
était advenue du saint Clou pendant leur règne, 
se doulurent bien, écrit Guillaume de Nangis, et 
dirent que nulle plus cruelle nouvelle n’eût pu leur 
parvenir et Pons ils pussent plus cruellement dou- 
loir! » 

— J'aurais mieux aimé que la meilleure cité de 
mon royaume fût fondue en terre et eût péri! 


Et on le voyait pleurer comme un petit enfant. 


Durant plus d’un mois, il demeura ainsi dans 
l’angoisse. « Il commanda qu’on eriât dans tout 
Paris, par les rues et par les places, que ‘si aucun 
savait rien de la perte du saint Clou, si nul l’avait 
_ trouvé ou recélé, qu’il le rendît tantôt et il état 

- sûr qu’il aurait cent livres, de la bourse du roi. » 


Dans Paris, tout le monde courait aux églises 
pour demander la grâce que la sainte relique fût 
rendue. Mais ce n’était pas assez que Paris! La 
France entière priait et pleurait devant les autels. 
On tremblait que des catastrophes, pestes ou guer- 


res, n’arrivassent en retour. Le roi lui-même se ren- 


dit à Saint-Denis où sa douleur éclata plus vive que 
jamais. 


Et vint après trente-quatre jours de tristesse, le 
. jour béni du 1" avril où miraculeusement, dit-on, 

le saint Clou futretrouvé. Quelqu’un le rapportaaux 
moines de Saint-Denis. Alors l’allégresse se déchaî 
na dans Paris. Il y eut grande joie et liesse dans 
tout le royaume parmi le peuple pieux. Mais que 
dire de ce qui se passa dans l’âme du roi de dix- 
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huit ans qui avait, avec ce morceau de fer rongé 


par le temps, retrouvé un signe sensible des souf- 
frances de Jésus et un peu, semblait-il, de Jésus 
lui-même !. 

Objets inanimés !..…. | 


* 
LE: 


« Humilité, qui est beauté de toute vertu, s’as- 
sit graèieusement en bénit roi saint Louis, dit le 
confesseur de la reine Marguerite, comme la pierre 
précieuse de l’escarboucle en ornement de fin or.» 

Et le vieux chroniqueur nous raconte à foison les 
traits de cette humilité déconcertante en effet, qui 
donne un parfum exquis à cette abondance d’œu- 
vres merveilleuses dont la vie de saint Louis fut 
tiscée. 

De même qu’adolescent et déjà roi, remarque le 
confesseur, il se soumettait au fouet de son précep- 
teur par mépris sincère de soi-même, ainsi ne put-1l 
jamais se résoudre à tutoyer nul subalterne, au 
sergent, nul valet, nul étudiant. À tous il disait 
« vous », avec nne affabilité sereine, oubliant à 
coup sûr qu’il était le souverain, mais voyant «1.:. 
tout Notre-Seigneur dans tous ces gens de peu. 
Car plus c’étaient des méprisés de ce monde, plus il 
se défaisait de toute majesté, de toute prétention, 
de toute vanité pour mieux reconnaître le Sauveur. 
dans ses plus humbles créatures. 

« Ce que vous ferez au plus petit d’entre vous, 
c’est à moi que vous le ferez. » 

Quand il allait à l’abbaye de Royaumont pour 
écouter le sermon de théologie et que les moines 
trônaient dans leurs stalles hautes, il ne souffrait 
pas de s’asseoir autrement qu’à terre, Jai pauvre 
laïque! Et chaque fois qu’il visitait un monastère 
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on le voyait s’agenouiller sous le cloître devant une 
certaine pierre creusée comme un sarcophage et la 


baiser avec un tendre respect. C'était l’auge où les, 


religieux lavaient le corps de leurs frères morts 
avant de les ensevelir.… 


Dans cette même abbaye de Royaumont où il se 


complaisait tant, il se trouvait un certain samedi 
soir après que les vêpres étaient dites. C’était l’heure 
où chaque semaine l’Abbé et les pères se réunis- 
saient dans le cloître pour écouter le « Mandé » pen- 


HA 


dant qu’ils se lavaient humblement les pieds les | 


. uns aux autres. C’é était un spectacle qui émouvait 
le jeune prince jusqu’au fond de l’âme, Ce jour-là, 
pendant le Mandé, il ne put se retenir de dire au 
Père abbé : « Je voudrais... il me semble qu’il serait 
bon que je lavasse moi aussi les pieds des moines. 
— Vous ferez bien de vous en abstenir, dit l’abbé. 
— Pourquoi? demanda le roi surpris. — Les gens 
en parleraient, dit l’abbé. — Tiens? Et qu’en di- 
raient-ils ? — Les uns du bien et les autres du mal, 
déclara gravement le vieux moine. » 

Alors le jeune roi, malgré le grand désir qui l’ani- 
mait de s’humilier en rendant aux bons religieux 
cet office de subalterne, fit acte d’une humilité bien 
plus profonde encore en s’inclinant deyant un dé- 
cret du qu’en-dira-t-on, dont il avait si peu cure. 

« Il était jeune, gracieux, aimable », dit encore 
le confesseur. Rien de son austérité secrète ne pa- 
raissait sur son visage. Ne pas le croire sévère ou 
grave. Ah! tant s’en faut! À tout instant nous en- 
tendons. éclater son rire sonore, son rire confiant et 
puéril de fils du moyen âge qui résonne jusqu’à nos 
jours, échos lointain de sa sérénité, de sa juyéni- 
lité, de sa candeur. Une joie surabondante, une joie 
de ‘chevalerie, une joie de la France jeune, de la 


— 
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‘ France en fleur que nous ignorons aujourd’hui ha- 


bitait ce prince robuste, la gaîté même. Il riait na- 
. turellement, à propos de tout, à propos d’une espiè- 
glerie, d’une malice qu’on le verra faire à Join- 


ville, à ses chevaliers, à ses frères. Il ne se le défen- 


dait qu’en ce jour de deuil qu "était pour lui le ven- 
dredi où il n’eût voulu penser qu’à la mort du Sau- 
veur., « Et tant qu’il pouvait, il se tenait de rire en 
un tel jour. » Cependant il n’était pas si constam- 


ment attentif qu’il n’échappât quelquefois à ce 


deuil de Notre-Seigneür que menait secrètement 
son âme « ...et il commençait quelquefois de rire 


sans qu’il y prît garde, et bientôt il se délaissait de | 


Tire... » 
Cette seule ne de la gaîté ne suffirait- 
elle pas à prouver combien elle était essentielle à cè 
jeune homme sain, en pleine ardeur physique qui 
n’établissait son équilibre que sur la mortification. 
Et nous ‘comprendrons mieux ainsi tant de jeûnes 


et tant d’abstinences, tant de douloureux contacts 


du cilice et tant de coups de lanières sur ce jeune 
corps que l’on rendait, comme par force, angé- 
lique. 


k 
LE 


Le prince approchait de sa vingtième année. Ce 
n'étaient pas tant les forces printanières de sa na- 
ture qui évoquaient en lui l’amour d’une femme 
que sa chevalerie, sa poésie intime, son imagina- 


ton, le romantisme de ce XII° siècle tout sonore - 


des ballades de ménestrels, tout illustré de tapisse- 
‘ries amoureuses, tourné tout entier moins vers la 
Femme que vers la Dame, c’est-à-dire l'amour 
idéalisé. | 

. Guillaume de Nangis nous représente saint Louis 
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n’envisageant dans le mariage que la nécessité de 
continuer la lignée royale en donnant un succes-: 
seur au trône. C’est bien cette raison en effet, la 
raison d’Etat qui lui imposa le douloureux renon- 
cement à la vie monastique. Mais puisqu'il demeu- 
rait dans le siècle, il devait y mener son existence 
normale d’époux et de père. Soyons persuadés qu’il 
l’entrevit dans sa plus grande beauté et au plan le 
plus haut que la délicatesse puisse atteindre dans 
l'amour. 


Nous ne savons duquel, des conseillers (chape- 
lains, confesseurs, sages mentors du régime) ou de 
Blanche de Castille, vint l’idée de choisir pour être 
reine de France la fille aînée de Raymond. Béran- 
ser, comte de Provence, Marguerite, dont la mère, 
Béatrice de Savoie, fut d’une beauté ravissante, et 
qui était elle-même une charmante jeune princesse. 
Il y a beaucoup à parier que ce ne fût pas de gaîté 
de cœur si Madame la Régente se donnait une bru. 
Depuis vingt ans qu’elle était l’unique amour de 
ce fils chéri, elle avait acquis l’habitude de possé- 
der à ellé seule ses secrets, son obéissance, sa so- 
clété délicieuse. Tout allait changer. Mais nous 
avons vu aussi quelle créature virile elle “faisait 
et combien elle était de force à se marcher sur le 
cœur. Le royaume d’abord! Tout pour y affermr 
la paix et en assurer la grandeur. La Provence, il 
est vrai, appartenait féodalement au Saint-Empire. 
Mais il n’était rien dans cette province, ni position 
géographique, ni langue, ni liens moraux, ni climat 
qui ne la promissent en quelque sorte à la France. 
C’était un excellent mariage politique; une opéra- 
tion à long terme peut-être, mais sûre. De plus, 
le conseiller de Raymond Bérenger avait dit au 
père de Îa jeune princesse : « Donnezlui une 


! 
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grosse dot. Si vous établissez hautement votre aî- 
née, vous n’en marierez que mieux les autres. » Et 


Raymond Bérenger lui donna la valeur de 
600.000 francs. Il est vrai de dire qu’il ne les paya 
jamais complètement. 

I] y eut des conciliabules entre la mère et le fils. 
Le bonheur terrestre apparut à saint Louis sous 
l’évocation de cette belle et jeune princesse. Mais 


il était trop détaché de soi, trop pur, trop maître de 


son âme pour ne pas envisager le sort nouveau que 
ce mariage allait créer: à Madame Blanche avant 
que de se réjouir du sien propre  « Madame ma 
mère, nous ne nous quitterons point. Je ne saurais 
me passer de vos conseils. — Je ne crois pas vous’ 
être inutile, en effet, dut répondre la régente qui 
n’avait nulle envie d’abandonner totalement le 
gouvernail, même à la majorité du prince. Néan- 
moins me verrai souvent délaissée et il n’en sera 
plus comme autrefois. — Dieu me garde de chan- 
ger mon âme à votre égard, douce mère; et entre 
vous et moi, il en sera comme toujours! » 

La belle castillane, dans la maturité de sa quà- 
rantaine, de son expérience d’homme d'Etat, se 
sentait indispensable au royaume. (C'était là sa 
consolation, son assurance et son sujet d'accepter. 
une jeune bru qui n’était que rieuse, douce et char- 
mante, d’après la renommée. Le point capital res- 
tait du moins acquis. Elle demeurerait au palais, 
près de son fils aîné même marié, tandis que les 
jeunes frères du roi, Robert, Alfonse et Charles 
continueraient leurs classes près de leurs maîtres, 
soit à Paris, soit à Pontoise ou autre résidence, 
comme Asnières-sur-Oise. 

Partirent donc pour la noble ville d’Aix toute 
vibrante de musiciens, de tambourineurs et de 
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troubadours, l'archevêque de Sens, Mgr Gautier, 
et Mgr de Nesle, chevalier privé du roi, chargés de 
ramener à la cour de France la merveilleuse acqui- 
sition de leur Maître, cette douce et joyeuse prin- 
cesse, aussi prompte au rire qu'aux larmes, bien 
qu'elle fût destinée à pleurer souvent. Les messa- 
sers furent éblouis et fiers devant celle qui allait 
devenir leur reine. Mais ils savaient bien que, si 
parfaite qu’elle fût, elle n’égalerait jamais le jeune 
roi de France de vingt ans, tout parfumé de la 
grâce divine et que nul ne pouvait regarder sans 
une émotion céleste, au dire de son chapelain. 


Le bon comte de Provence ne dissimulait ras son 
konheur de marier sa fille à un si grand roi, et fit 
aux émissaires de celui-ci les fêtes fastueuses et 
ensoleillées propres à son lumineux pays. Il y eut 
des danses en plein air, des courses de ces petits 
chevaux sarrasinois dont la queue est comme une 
traîne, et des concerts du fifre aigrelet. Puis on en- 
leva la demoiselle aux baisers de sa mère. Mais 
pour ce que, en ce pays du soleil, tout s’accomplît 
au gré de la musique, la jeune princesse ne partit 
pès sans une royale escorte dans laquelle on ne 
comptait pas moins de six troubadours, plus le mé- 
nestrel même du comte Raymond Bérenger de Pro- 
vence qui devait composer des épithalames qu'il 
chanterait aux noces. 


Celles-ci devait avoir lieu à Sens où le royal 
fiancé attendait la princesse. 

Il l’attendait avec tout l’émoi de sa jeunesse 
scrupuleuse. Tremblant de trop céder à la nature, à 
cet amour humain dont les limites sont vagues. 
Fondant déjà de tendresse et de surnaturel désir 
pour cette jeune créature de Dieu, à laquelle, en 
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Dieu, il allait s’unir pour appeler à la vie d’autres 
créatures nouvelles. 

C'était la fin de mai 1234. Le plein printemps. 
Le cortège provençal approchait de la ville, et 
quand il fut- sur le pont de l’Yonne, les habitants 
appelés par l’acide ritournelle des galoubets qui 
tourne interminablement en rond, accoururent au- 
devant de leur jeune reine de demain. Rempli d’un 
émoi dont Dieu seul connut la hauteur, la noblesse 
et le secret enchantement, saint Louis vint aussi 
au-devant de sa fiancée, suivi de Madame Blanche 
de Castille et d’une Cour au faste éblouissant. 

C’est ainsi que s’entre-regardèrent pour la pre- 
mière fois ce roi et cette reine de France. C'était, 
très vraisemblablement, au débouché du pont. Et 
‘la Provençale fut ainsi mise en même temps à l’üm 
proviste en présence de l’art gothique inconnu, car 
l’on aperçut tout à coup la massive façade de la 
cathédrale Saint-Etienne encore inachevée.… 

Moment ineffable où deux êtres si curieux l’un de 
l’autre, si passionnés de se connaître, de se décou- 
vrir mutuellement, de se comprendre, ne peuvent 
échanger qu’un sourire, sourire d’une portée im- 
mense, chargé de la matière même de leurs âmes et 
qui dépasse de si loin le vain compliment du pro- 
tocole ensuite prononcé! Ils étaient l’un comme 
l’autre comblés de dons, de charmes, de grâces; ce: 
sourire des unissait déjà. | 

Les chroniqueurs nous disent que le jeune prince 
reçut « avec une très grande joie » cette fiancée in- 
connue. | 

Des coffres pleins de présents attendaient Mar- 
guerite de Provence au château où lle logea. Il y 
avait là des robes de soie pour le prix de 
6.000 francs ! Et voulant nous donner une idée de la 
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somptuosité des fêtes nuptiales et du couronne- 
ment qui devait avoir lieu le lendemain des noces, 
la chronique nous dit qu’elles coûtèrent 2.526 de- 
niers parisis — ce qui fait environ 64.000 francs. 

Blanche de Castille ne put s'empêcher de voir 
que sa bru était belle. On peut croire qu’elle ne 
fut pas étrangère aux scrupules qu’éprouva tou- 
jours l’âme de cristal de saint Louis de céder trop à 
l'attrait de cette créature ravissante. Il était avis à 
cette mère qu’un tel attrait déplaisait à Dieu. Et 
elle le comparait à la rigueur de son amour mater- 
nel qui n’était que générosité, püreté commerce de 
deux esprits merveilleusement accordés. Singu- 


lier mélange dans cette conscience de femme supé- 


rieure entre sa casuistique timorée et sa jalousie. 


Le 27 mai, à la cathédrale, le mariage fut :célé- 
bré par l'archevêque de Sens, avec toutes les 
pompes de la musique du chapitre, des ornements 
religieux, des richesses vestimentaires de la Cour; 


et la foule du peuple s’écrasait dans les nefs de 
l’église. Après le festin nuptial, saint Louis amena 


jusqu’à son lit celle à laquelle se liait toute sa 
personne pour la vie. De toute sa personne... C’est- 
à-dire de son âme surtout. Ce pourquoi il lui de- 
manda qu’ils passassent cette première nuit en 
prières, uniquement. La jeune fille, étonnée et ti- 
mide, dit qu’elle ne saurait pas faire oraison toute 
une nuit sans désemparer.. Monseigneur Louis’ qui 
pratiquait comme un moine les habitudes de la vie 
spirituelle lui répondit qu’il lui apprendrait à prier. 
Ainsi ces deux époux nouveaux, encore inconnus 
l’un à l’autre, accomplirent-ils cette veillée sacrée 
en récitant des psaumes et des hymnes. Lui, maître 
souverain de son corps et commandant même au 
sommeil, soutenant sa jeune compagne, la mainte- 
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nant éveillée tant qu’il put; après quoi, ces deux 
êtres angéliques s’endormirent dans la prière. 

Ainsi 5e passèrent les trois premières nuits de 
leur union. Et nous le tenons du confesseur de Ia 
reine Marguerite, qui le tenait de la princesse elle- 
même... 


Le lendemain du mariage fut le jour solennel où... 


dans la cathédrale, l’archevêque de Sens sacra la 
jeune reine et déposa sur sa noire cheyelure la cou- 
ronne de France étincelante de pierres précieuses. 
Lourd fardeau pour cétte jeune tête jusqu'ici ne 
résonnant que de gaîté et de rires, en sa Cour pro- 


vençale. Elle ne dut pas la sentir ainsi peser sans : 


un sourd æffroi, cette couronne qui allait moins 
l’affranchir que la courber. Par bonheur, il y avait 
dans le prince auquel ce diadème la lait un pou- 
voir indéfinissable, un charme, la « vertu divine » 
dont parle son chapelain Guillaume de Chartres, 
« qui faisait que, rien que de le voir, rien que de 
l’entendre, les esprits se sentaient doucement cal- 
més ou apaisés ». Dieu! que devait être son influx 
lorsqu'il contemplait la jeune compagne bien-aimée 
épousée en Notre-Seigneur ! 

Après trois jours de festivités à Sens, Ja Cour 
ramena à Paris ce couple nouveau. Alors ce fut le 
déchaînement de la joie populaire dans la bonne 
ville, le délire des petites gens si épris de leur 
prince dont ils sentaient le cœur battre près de 
leur cœur, — lui qui servait les pauvres à table et 
répandait plus d’aumônes qu'aucun roi n’avait 
jamais fait. Depuis Vincennes jusqu’au palais de la 
Cité, la foule s’étirait comme un grand corps una- 
nime ondulant en longs frémissements, s’incli- 
nant au passage des jeunes souverains en mouve- 
ments harmonieux des échines et une fÎlongue 
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rumeur sans cesse renaissante, immobile pourtant, 
accompagnaït le cortège. 

C'était le plein printemps. Les jardins du palais 
embaumaient, éclatant de fleurs ardentes, d’ar- 
bustes singuliers aux grappes multicolores, aux 
essences odorantes, dons des croisés à leur retour 
de Chypre ou de Saint-Jean-d’Acre. Le palais royal 
n’occupait pas alors toute la place qu’il tient au- 
jourd’hui sous sa forme du palais de Justice. La 
Sainte-Chapelle n’avait pas encore surgi vers le 
ciel. Les bâtiments de la résidence royale se can- 
tonnaient dans la partie ouest de la Cité. Et la 
Cour de Mai, ainsi que l’emplacement actuel de la 
Galerie Marchande, n’étaient que vastes parterres 
fleuris et plantés de grands arbrs descendant jus- 
qu’à la rive d’un petit bras de la Seine — comblé 
depuis lors — et à l’emplacement duquel s'élève 
aujourd’hui la Conciergerie. 

On y donna de longs festins et la foule eut ses 
réjouissances en plein vent, Les seigneurs, eux, 
des sortes de tournois et des joutes. Le menu peu- 
ple dansa aux carrefours jusqu'au petit jour, aux 
lanternes. La reine nouvelle venue du pays du 
soleil était merveilleusement jolie et jeune. C'était 
assez pour mettre Paris en fête, des vignobles de 
Montmartre à la montagne Sainte-Grenevièye, du 
village de Saint-Marcel à celui de Grenelle. 

-Et pour saint Louis commença la vie difficile 
entre une femme chérie chaque jour davantage et 
une mère qui, devant ce roman conjugal, endurait 
un martyre. 


“III 


Louis IX 


Ce mariage ne devait de s’être accompli en pleine 
paix de la France qu’à la trêve de trois années 
signée avec le comte de Bretagne. Mais ce baïl de 
paix touchait à échéance et le roi commença de 
mobiliser ses troupes. L’incorrigible révolté. 
Pierre Mauclerc, s’obstina à se tourner vers le sou- 
verain anglais pour en obtenir l’aide. Henri II, 
peu soucieux d’une grande expédition en France, 
lui envoya, sans bouger personnellement, trois 
mille soldats gallois, troupe dérisoire en regard des 
forces du roi de France. Ce que Mauclerc eût 
désiré, c’est que le roi d'Angleterre se dérangeût 
et prit le commandement de ses troupes entières. 
Henri III n’en avait qure. Alors Mauclerc essaye 
de gagner du temps. Il négocie avec la reine 
‘ Blanche pour obtenir une suspension d'armes Au 
cours de ces tractations, le comte de Bretagne se 
montraït large. Il disait à la régente que si le roi 
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d'Angleterre refusait de venir personnellement 
guerroyer en France, c’est toute la presqu'île bre- 
tonne qu’il abandonnerait à la couronne. Doutait- 
on de sa parole? Qu’à cela ne tint! Voici trois 
places fortes bretonnes au choix en garantie de son 
engagement. 

Saint Louis n’était pas encore majeur, mais on 
ne peut croire raisonnablement qu’il ne prenait pas 
largement part au gouvernement. À tout le moins 
officieusement. Il est assez probable que c’est lui, 
poussé par son goût de conciliation, par cette béni- 
gnité profonde qui était en lui, qui accorda cet 
arrangement au gré de Mauclerc et prolongea la 
trêve avec l'Angleterre jusqu’à la Toussaint de 
1234, fût-ce contre l’intransigeance de la reine- 
mère irréductible ?… 

Le comte de Bretagne là-dessus franchit le dé- 
troit et s’en va lui-même plaider sa cause devant le 
roi d'Angleterre. Mais il à beau faire et beau dire 
pour décider Henri III à la conquête du pays bre- 
ton. Il revient en France avec un refus formel. 
Découragé, vaincu, il se soumet enfin au roi de 
France et prend la croix pour aller combattre en 
Palestine (1235). 


+ 
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Le 25 avril 1235, le fils de Blanche de Castille 
_ atteignant ses vingt et un ans, devenait roi de 
France. | | | 

Le royaume qu’il tenait des mains de sa mère 
n'avait pas en ces mains-là périclité. Les résultats 
de la politique suivie- par cette femme de génie 
étaient nets et éclatants : l'autorité royale 
avait maté les comtes de Bretagne. La puissance 
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anglaise se voyait repoussée et maintenue dans son 
île. Le comté de Toulouse était destiné à tomber 
_ mécaniquement par voie d’héritage dans le 
domaine royal. La fin de la guerre des Albigeoiïs 
faisait l’union entre le midi et le nord de la France. 
La Champagne, assurée à son comte, il est vrai, 
cédait cependant au domaine royal Blois, Chartres, 
Santerre avec le territoire de ces comtés. La régente 
avait su se tenir à l’écart du périlleux conflit entre 
Rome et le Saint-Empire qui mettait à cette époque 
l’empereur d'Allemagne Frédéric IL en lutte avec 
le pape Grégoire IX. Voici trois ans, n’avait-elle 
pas entretenu avec l’empereur excommunié une 
correspondance pressante pour obtenir qu'aucun 
prince allemand ne fit alliance avec l’Angleterre 
contre la France? Et elle y avait réussi (1232). 

Ces dernières années, on avait eu le spectacle de 
cette grande catholique d’une foi si passionnée, sé- 
vissant. implacablement çontre deux prélats : celui 
de Beauvais en 1231, celui de Rouen en 1233, pour 
leur arracher des tronçons de pouvoir temporel 
qu’ils prétendaient conserver. 

Le premier tenait les pouvoirs publics dans sa 
commune. Des troubles éclatent dans la ville épis- 
copale. La reine, d’office, nomme au nom du roi un 
bourgeois de Senlis comme maire de Beauvais. Ré- 
volution dans la ville. Le maire est traîné dans les 
rues, sur une claie. La régente n’hésite pas. Elle 
part pour le Beauvoisis avec le roi dont elle entend. 
bien imposer le pouvoir absolu. Où vont-ils loger? 
pas ailleurs qu’à l’évêché. L’évêque prétend juger 
lui-même les fauteurs de l’émeute. — Non. Ce sera 
le tribunal du roi. Et l’évêque dut céder. On pendit 
quelques turbulents ; on enferma les autres et l’évé- 
que fut condamné à payer 80 livres parisis pour les 
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frais du toi. Et comme il ne s’ ‘exécüta pas sur-le- 
champ, on saisit ses meubles et avoir. 

Cet exemple, où nous voyons la subtile femme 
qui dans son intelligence du christianisme avait 
saisi le danger que courait l'Eglise elle-même à 
exercer le pouvoir civil, dominer cette prétention, 
n’est pas unique au long de sa régence. Il est le fait 
d’une ligne de conduite bien déterminée, un coup 
de barre de plus du côté de la doctrine de Jésus : 
« Mon royaume n’est pas de ce monde ». En 1233, 
un autre prélat, l’archevêque de Rouen, renommé 
pour sa piété, Maurice, avait, de son propre chef, 
nommé dans un monastère une abbesse, cassant 
ainsi l’élection régulière de la précédente. Ce 
n’était pas son droit. Les religieuses en appellent 
au roi. Le roi cite l’archeyêque qui refuse de com- 
paraître devant lui . Ce prince qui n’est que piété, 
mysticisme, respect du sacerdoce — il a dix-neuf 
ans à cette époque et prend certainement large 
part aux actes signés par sa mère — n’hésite. pas 
à saisir les biens de l'archevêque Maurice pour 
saint homme qu’il soit. L’archevêque riposte en 
mettant son diocèse en interdit, Finalement le pape 
intervient pour lever l’interdit et obliger le roi à 
restituer son temporel à l’archevêque. 

T1 y à là deux faits significatifs de sagesse dans 
un gouvernement qui s’exerça à un degré aussi 
évident sous le mandat de Dieu, et qui, cependant, 
prescrivit des limites si rigoureuses aux droits de 
l’Eglise touchant la frontière délicate entre le spi- 
rituel et le temporel. À ce point de yue, on a pu 
écrire que le gouyernement de saint Louis fut « sa- 
gement anticlérical ». Et la reine Blanche avait été 
l’auteur de cette tendance. Une telle politique ne 
prenait d’ailleurs que plus de vigueur à mesure que 
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la castillane collaborait avec le jeune roi en âge de 


penser et d'agir. Ces deux intelligences intimement 


liées se forti jient l’une l’autre. 
ÆLa reine-mèrc allait-elle, aux vingt et un ans de 


son fils, se retirer des affaires de l’Etat? Elle ne le 
souhaïitait guère. Et son fils non plus qu’elle. Nous 


voyons d’ailleurs que les puissances étrangères l'y 
maintenaient en fait, continuant de s’adresser à 


elle dans certaines de ‘leurs correspondances. Quand 
à saint Louis, dans les cérémonies officielles, il lui 
cédait le pas. 

Mais dans la royale famille, il n’était pas pos- 
sible qu’une personnalité aussi écrasante que celle 
de cette grande reine ne:créût des conflits. 

Saint Louis aima sa femme. Toute la psychologie 
de son histoire nous le dit. Il l’aima de toutes les 
forces d’un jeune cœur qui, par austérité, par scru- 


pule, par netteté, par pureté instinctive s’est tou- 


jours défendu contre l'attrait de toutes les autres. 


Celle-là que son Dieu lui donnait en partage était : 


délicieusement belle, douce, sensible, charmante. 
Ils avaient vingt ans tous deux. A quel point pou- 
vait-elle lui être chère! Quand ces deux visages, 
hier encore adolescents, se rapprochaient pour.un 


baiser, il semble que l’on assistait au spectacle du 


plus noble amour, à l’éveil du printemps humain. 
Nous imaginons Marguerite de Provence comme 
une fine Arlésienne de nos jours. De saint Louis, 
nous savons « qu'il était élancé; grand au point 


que, dans une assemblée de seigneurs il les dépas- 


sait ‘tous de la large carrure de ses épaules »; 
« qu’il avait les cheveux blonds », « une démarche 
d’ange », « des yeux de colombe ». Les restrictions 
qu'il imposait à son amour aux temps saints de 
l’année : Avent, Carême, vigiles des fêtes, ne sont 
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pas le denier à Dieu d’une monnaie sans valeur. Le 
regard même qu'il levait sur cette fine princesse au 
cours des journées quand ils se retrouvaient en- 
semble devait être ineffable pour ‘le ravissement 
qu’il éxprimait. 

Hélas, à ces visions d’une si belle tendresse par- 
tagée, il y avait un témoin terrible, un témoin ou- 
tragé qui, d’un cœur transpercé, voyait le don 
continuel du fils bien-aimé à la princesse nouvelle 
venue. Blanche de Castille, qui avait conduit son 
fils à un mariage de raison, et même de raison 
d'Etat, ne pouvait échapper à l’évidence de ce 
grand amour imprévu, et son cœur se tordait dans 
les tourments de la jalousie. Son royal enfant, cet 
être comblé de tous les dons de lintelligence, de 
toutes les grâces physiques, de la plus noble sen- 
sibilité, lui échappait pour porter toutes ses 
richesses à l’étrangère. Alors, c’était chez cette 
passionnée Castillane des reproches sans meonres 
ni raison sur un amour qu'elle tentait d’avilir aux 
yeux de son fils timoré. Une conscience moins 
robuste que celle de saint Louis y eût été faussée, 
jetée dans d’affreux troubles. Mais la lumière 
céleste éclairait le jeune prince, Nous le verrons 
toujours serein, pacifique, conciliant, mais obstiné 
en sa droiture. Il eut compassion des tourments 
. de sa terrible mère, mais évita de lui briser le 
cœur quoiqu'en n'ôtant rien à la douce reine Mar- 
guerite. Ces jeunes époux persécutés usaient de 
mille ruses pour dissimuler leurs rencontres comme 
celles d’un amour coupable. 

‘ Il semble qu'à Paris, au palais de la Cité, les 
appartements privés du roi, de la reine Marguerite 
et ceux de la reine-mèré aïent été au même étage, 
car Joinville, l’historiographe qui nous donne ces 
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détails sur l’intimité royale nous parle de la rési- 
dence de E Pontoise comme de la préférée des jeunes 
souverains « parce que la chambre du roi était au- 
dessus et la chambre de la reine au-dessous, avec un 
petit escalier privé en colimaçon qui descendait 
d’une chambre à l’autre ». Il n’en était donc cer- 
tainement pas de même à Paris. Nous pouvons dès 
lors imaginer le palais parisien avec une certaine 
imbrication des appartements de la famille royale 
l’un dans l’autre, qui mettait les jeunes époux, à 
chacune de leurs rencontres même fortuites, dans 
le cas d’être surpris par la belle-mère acharnée à 
les épier et toujours en éveil. Pas un baiser furtif 
dans un couloir, pas un bref colloque derrière une 
porte -et à l’abri d’un chambellan importun, pas un 
de ces muets sourires partagés, semblables à une 
offrande de l’âme entre deux êtres subtils, que ne 
risquât d’interrompre en drame la survenue ino- 
pinée de la mère offensée qui traitait de malices 
sataniques ces purs échanges. 

Cependant, rien n'était changé dans le rapport 
spirituel qui Haït cette mère à son fils. La reine 
Marguerite n’a jamais semblé prendre aucune 
part au gouvernement, absorbée qu’elle fut par ses 
maternités. Blanche de Castille demeurait la vérr 
table reine de France. Un peu plus même, souvent, 
pourrait-on ajouter, puisqu'il arrivait qu’elle se 
substituât au roi dans les actes gouvernementaux. 
Mais c’était son cœur jaloux qu’elle sentait lésé 
par ce bel amour. « Elle ne pouvait pas souffrir 
autant qu’elle le pouvait, dit Joinville, que son fils 
fût en compagnie de sa femme de tout le jour, si 
ce n’est le soir, quand il allait la rejoindre dans 
son appartement. ) 

C’est 1ci, dans ces conflits intimes, que nous 
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apparaît la subtilité, la tendre délicatesse du jeune 
roi qui redouble de tendresse pour l'épouse brimée 
et ménage de tout son pouvoir les sensibilités dé- 
chaînées de la mère ombrageuse. Il ne ft aucun 
éclat, s’appliqua au contraire à dissimuler aux 
yeux de la belle-mère les marques d’amour qu’il 
donnait à la bru, mais en les multipliant dans je 
secret dès qu’il le pouvait, Comme au château de 
Pontoise, par exemple, où Blanche de Castille les 
suivait, mais où le petit escalier secret qui reliait 


les appartements des époux royaux leur offrait un 


PE 


refuge pour ces colloques rieurs et enfantins, ces 
légers propos, ces doux rires concertés entrecoupés 
de baisers, menue monnaie d’uüun grand amour. Et 
combien il est touchant de voir autour du roman de 
ces deux princes purs et charmants, la complicité, 
le dévouement, l’humble piété des officiers subal- 
ternes qui faisaient le guet aux portes respectives 
du jeune roi ou de la jeune reine tout Le temps que 
duraient leurs puérils entretiens : Dès qu’ils entén- 
daient la reine Blanche se mettre en chemin pour se 
rendre aux appartements de son fils, ils se hâtaient 
de donner de leurs verges d’huissier sur la porte de 
la chambre royale. C’était le signal convenu. Saint 
Louis s’arrachait précipitamment des bras de sa 
femme et remontait en courant par l’escalier 


. dérobé jusqu’à son appartement où sa mère le trou- 


vait en arrivant. Et pour. la reine Marguerite, ces 
bonnes gens en usaient de même avec cette pareille 
famñharité qui en dit long sur fles rapports des 
jeunes souverains et de leurs domestiques : les 
huissiers, dès l’approche de la belle-mère venant 
la visiter, frappaient prestement à sa porte; à ce 
signal d’alarme elle accourait et avait regagné son 
appartement avant la terrible reine Blanche. 
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_ Telle fut la part de son amour terrestre. Com- 
bien cet. amour, malgré la pureté, l’abstinence, la 
soumission à l’amour de Dieu dans laquelle saint 
. Louis le maintint, pour céleste et comme diaman- 
taire qu’il nous paraisse, pâlit, s’efface, disparaît 
devant la vie spirituelle du roi mystique dans la- 
quelle il nous faut enfin pénétrer! 

_ Le commerce constant avec son Dieu vivant en 
lui-même. que le religieux au couvent nourrit jour 
nuit non seulement par la méditation, mais par ces 
entretiens splendides ayec le Seigneur que sont les 
psaumes judaïques, le saint roi en fut trop jaloux 
pour ne pas le rechercher, par les mêmes moyens 
qu ‘emploient les moines. 

* « Tout aussi comme un charbon qui est plein de 
feu, dit le confesseur de la reine Marguerite, le 
‘benoît saint Louis fut embrasé de la flamme de 
l'amour de Dieu, car dès le commencement de sa 
jeunesse il aima Dieu d’une affection tendre. Plus 
1 crût en plus grand âge et plus il fut épris de 
Famour de Dieu. » 

Toutes les nuits — sauf celles qu’il passait dans 
l’appartement de la reine (ce dont il s’abstenait le 
. vendredi, aux vigiles de fêtes, à celles où il devait 
communier, de même qu’en Avent et en Carême), 
il'se levait à minuit et réunissait ses chapelains et 
les clercs de sa maison pour se rendre à la chapelle 
de la résidence où il se trouvait. Il avait une belle 
voix et chantait avec Îles clercs, en plain-chant, les 
Matines du jour et celles de l'office de Notre- 
Dame. H revenait alors à sa chambre où dormaient 
étendus à terre ses chevaliers, ses chambellans et 
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les écuyers composant ce qu’on appelait sa « mes- 
nie ». Parfois, il s’était attardé à la chapelle si 
longtemps qu’il ne restait plus qu’une heure avant 
l'office de Prime. Même pas le temps de se ren- 
dormir. Mais il ne s’apitoyait pas sur lui-même. Il 
avait compassion de ses gens, les regardait dormir 
et, prenant mille précautions, s’habillait tout seul 
et se chaussait en silence, crainte de les réveiller, 
puis filait sans bruit à l’office du matin. Au choc de 
la porte cependant, les dormeurs. sursautaient. Et 
nUe dit qu’ils couraient tout déchaussés après le 
roi ! 

L'office de Prime achevé, il entendait une pre- 
mière messe qui était parfois suivie de deux autres. 

Que dire des joies qu’il trouvait dans l’Eucha- 
ristie ! 

Ce n’était pas le temps de la communion fré- 
quente. Ce roi s1 fervent ne se permettait de rece- 
voir le corps sacré du Christ que six ou huit fois 
par an : à Pâques, à la Pentecôte, à l’Assomption, 
à la Toussaint, à Noël, à la Purification de Notre- 
Dame. Des jours entiers se passaient à désirer cette 
union avec son cher Seigneur. Enfin arrivait le 
matin de la fête. Tout fondu en humilité profonde, 
il se lavait avec grand respect la bouche et les 
mains, Ôôtait son chapeau et sa coiffe et on 1e 
voyait se rendre à la chapelle avec unefhâte incoer- : 
cible. Il paraissait comme ôté à lui-même, comme 
ravi. 

Venu le moment de la communion du prêtre, il 
ne se rendait pas à l’autel sur ses pieds, mais s’y 
traînait sur les genoux, éperdu à ce moment d’hu- 
milité et de contrition. Une fois sur les marches de 
l’autel, il récitait, les mains jointes et levées vers 
le ciel le « Confiteor » à haute voix, et il ne pouvait 
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prononcer cet aveu du pécheur qu’entrecoupé de 
soupirs et de gémissements. « Voici en quelle ma- 
nière, dit le « Confesseur » qui. nous dépeint ce 
tableau si émouvant, il recevait le vrai corps de 
Jésus-Christ de la main de l’évêque ou du prêtre. » 


Parfois, au cours de ce face à face mystérieux 
avec Notre-Seigneur, il ne pouvait retenir ses lar- 
mes. Il l’avoua à son confesseur, ajoutant que lors- 
qu’il les sentait ruisseler sur son visage et pénétrer 
dans sa bouche, elles lui semblaient bien savou- 
reuses et bien douces, non pas seulement au cœur 
mais au goût. Cependant cette suave effusion, cet 
excès d'émotion religieuse, ce don des larmes 
accordé aux grands mystiques lui était d'ordinaire 
refusé. Alors il s’en plaignait à son confesseur éga- 
lement : « Lorsque dans la litanié je prononce ces 
mots : « Beau Sire Dieu, nous te prions que tu nous 
« donnes fontaine de larmes », je n’ose requérir 
tant, mais me suffirait petites gouttes de larmes ? à 
arroser la sécheresse de mon cœur! » 


L’après-dîner, quand les affaires le laissaient 


‘ 


tranquille au palais, il retournait à la chapelle 


réciter les Complies; ou bien 1l les disait dans sa 
garde-robe, avec: son chapelain qui le quittait 
après les derniers psaumes. Alors, demeuré seul, 
voilà qu’il se jetait au pied de son lit, ou les coudes 
au banc de chêne sculpté, incliné vers la terre, et 
il demeurait là des heures en colloque avec son Sei- 
gneur bien-aimé « si longtemps qu’il ennuyait fort 
à sa mesnie qui l’attendait par dehors ». Et quand 
il se relevait, après des heures de prosternement, 1 
était si éberlué en revenant à la terre qu’on l’en- 
tendait prononcer tout bas : « Où suis-je ? Où 
suis-je ? » 
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Le soir venu, il s’agenouillait cinquante fois, et - 
à chaque agenouillement disait « moult à loisir » 
un « Ave Maria » —— où l’on peut voir la pratique 
primitive du Rosaire. 


x 
kx 


Le jeune roi dont la sainteté s’approfondit 
chaque jour davantage a toujours l’esprit tourné 
vers la terre où le Christ a vécu et souffert, vers les 
Souvenirs matériels que le Sauveur y aurait laissés 
de sa Passion. Nous avons vu l’émoi où l’avait mis 
la perte du saint Clou. Aujourd'hui les autres 
reliques de la Passion qui se trouvaient entre les 
_ mains de l’empereur flamand de Constantinople, 
Beaudoin, n’y sont plus. Ce prince possédait la 
vraie Croix, l’éponge dont Jésus fut abreuvé; le 
fer de lance de Longin qui ouvrit, après sa mort, | 
son côté, enfin la couronne d'épines.… Hélas! les 
affaires du comte-roi allaient si mal qu’il a dû les 
engager pour obtenir l’argent nécessaire à sa cour 
besogneuse. La pieuse convoitise de saint Louis 
s’allume. Que ne donnerait-il pas pour posséder par 
exemple la sainte couronne dont, à cette. époque, 
l’authenticité ne soulève pas le moindre doute! I 
décide donc d’enyoyer des messagers au roi Beau- 
doïn avec les sommes nécessaires pour dégager la 
relique très sainte. Ces messagers furent sans 
doute des clercs : des hommes bien sûrs, nous dit- 
on. Et l’empereur de Constantinople, pressé par les 
besoins d’argent, accepta de renoncer à ce précieux 
trésor. 

Lorsque le roi Louis apprit que ses émissaires 
se trouvaient sur la route du retour avec leur sainte 
acquisition en l’été 1239, rien ne put le retenir. 
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‘Avec les princes. ses frères, il lui fallut aller à leur 


rencontre jusqu’à Sens — là même où il s’était 


_ marié cinq ans auparavant. O’était comme si son 


Seigneur lui-même allait lui apparaître avec ces 
épines qui avaient déchiré — il n’en doutait pas — 


le front majestueux de Jésus. Sa piété s’exaltait. Il 
était tout frémissant. Quel dut être son émoi au 


moment où, dans la cathédrale, on déposa le reli- 


quaire entre ses mains! 


Alors le cortège se remit en route avec le roi vers 
Paris. 

Mais lorsqu’on fut arrivé dans Vincennes à la 
dernière limite de la forêt, le vendredi après l’As- 
somption de l’an de grâce 1239, saint Louis sauta 
à terre ainsi que les princes Robert, Alfonse et 
Charles, et tous les quatre, pièds nus sur la route, 
chargèrent sur leurs épaules le brancard du reli- 
quaire qu’ils portèrent ainsi jusqu'à Notre-Dame 
de Paris, suivis d’une foule de prêtres, de religieux 


qu’à droite et à gauche la foule de Paris et des fau- 
bourgs s’agenouillant acclamait Notre-Seigneur 


dont passait ce souvenir si émouvant. 


Et par ordre du roi vint alors à la rencontre du 
cortège l’abbé de Saint-Denis, Eudes Clémens, et 
tout son couvent, prêtres et moines en chapes de 
soies précieuses, chacun tenant en ses mains un 
gros cierge. 

Parvenue à la Cité, cette foule s’engouffra dans 
la cathédrale nouvelle aux voûtes éblouissantes de 
blancheur, aux nefs lumineuses. 

Dans le même instant, la voix du grand chantre 
des religieux de Saint-Denis s’éleya dans le silence 
et entonna la prose pathétique, alors à son aurore, 
du « Salve a », dont la légende dit qu’elle fut 


et de fidèles qui chantaient des cantiques, tandis 
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composée, avec ses accents déchirants, son appel 
désolé à la pitié de Notre-Dame — « Eia ergo, ad- 
_voca nostra, illos tuos miÿericordes oculos ad nos 
converte! » — par un jeune et pieux chevalier qui 
venait en plein bonheur de perdre sa femme bien- 
aimée. | 

« Si haut le chantre commença-t-il cette antienne 
en l’honneur de Notre-Dame, dit Guillaume de 
Nangis, que tous ceux qui l’ouïrent furent émer- 
velllés. » | | : 

À la suite de l'office à la cathédrale, la procession 
se reforma avec tous les religieux de Saint-Denis 
pour accompagner la Couronne d’épines jusqu’au 
palais de la Cité où n’était encore qu’une petite 
chapelle. C’est là que fut déposé Île reliquaire objet 
d’une si passionnée piété. Il y eut encore les 
chants célestes des moinès de Saint-Denis qui ne 
quittèrent pas le sanctuaire sans laisser leurs 
cierges autour de la sainte Couronne. 


k 
kr 


Nous sommes ici à la période suraiguë de la que- 
relle de Rome et du Saint-Empire à laquelle il ne 
se pouvait que le roi de France ne fût mêlé. 

Si l’on ramène cette dispute si fameuse à ses élé- 
ments, voici comment elle se présente en ces 
années du règne de Louis IX entre 1230 et 1245 : 

L’empereur d'Allemagne Frédéric II, qui s’est 
emparé frauduleusement du royaume des Deux- 
Siciles, a toujours éludé la promesse de se croiser 
qu’il avait faite au pape Innocent III à l’occasion 
et en réparation de cet acte illicite. 

Quand Grégoire IX succède au pape 1inno- 
cent III, Frédéric est excommunié. Sous le coup de 
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cette peine, 1l passe en Terre Sainte et'entré à Jéru- 
salem, en effet, mais grâce à un arrangement clan- 
destin avec le sultan. Et au retour, sans avoir pris 
les armes, il contraint le pape Grégoire IX, par la 
menace d’une guerre, à lui retirer sa peine. 

« Mais, dit Guillaume de Nangis, l’empereur 
était contraire à l'Eglise et lui faisait maintes per- 
sécutions. Quand Grégoire vit ce, il l’excommunia 
à nouveau et envoya un moine blanc pour qu'il 
publiêt l’excommunication de l’empereur par toute 
la France ainsi que la déchéance prononcée par le 
pape. » < 

Le roi de France fut circonvenu pour approuver 
* cette déchéance de l’empereur Frédéric «et on le 
pressa d’autoriser son frère Robert, comte d’Ar- 
tois, à accepter la couronne d’ Empire ôtée à 
Frédéric. 

Alors le légat du pape en France, qui était 
l’évêque de Palestrina, assembla un concile d’évê- 
ques à Meaux, et, au nom de Grégoire IX, les con- 
via tous à l’accompagner à Rome, les assurant qu’à 
Nice-la-Cité on leur baïllerait une flotte toute appa- 
reillée afin qu’ils allassent plus sûrement que par 
terre, ]à où tous les chemins étaient gardés par 
Frédéric. | 
= Mais la haute et sereine sagesse de saint Louis, 
pas plus que l’admirable sens critique de la reine- 
mère, n’entrèrent dans cette combinaison vlus 
théâtrale que politique et qui tenait moins de l’ha- 
bileté que de l’aventure. Le saint roi de France 
refusa de s’associer aux desseins du pape. 

L'empereur Frédéric, en effet, sous cette invite, 
subodore “encore une menace de condamnation. 
Aussi, ne le voyons-nous pas attendre : vite, un 
message au roi de France pour lui intimer l’ordre 
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de défendre le départ pour Rome à tous les évêques 
de son royaume et à tous ceux que Îles cardinaux 
voudraient amener en Italie, soit par terre, soit 
par mer. | 

Après quoi, il fait garder otenent par ses 
gens tous les passages terrestres aussi bien que 
maritimes. 


Les prélats passent outre et partent malgré tout. 
Ils allèrent ainsi jusqu’à Nice. (Le roi de France 
ne paraît pas les avoir empêchés de partir malgré 
le mandement de l’empereur d'Allemagne.) 


Une déception Îles attendait à Nice : presque pas 
le galères pour Îles conduire en haute mer. Presque 
pas de force armée pour les protéger contre les ba- 
_teaux allemands. Quelques-uns, comme les évêques 
de Tours, de Bourges, de Chartres et un grand 
nombre de procureurs ecclésiastiques, renoncèrent 
au voyage de Rome et revinrent chez eux. Les 
autres risquèrent hardiment l’ayenture avec le car- 
dinal-légat et continuèrent leur route. 


Et voici qu’ après avoir dépassé Gênes et comme 
ils naviguaient à la hauteur de Pise, environ, Main- 
froy, le bâtard de l’empereur, fonça sur eux à l’im- 
proviste, s’empara de la petite flotte, fit prisonniers 
le légat et les prélats de France et les « enchar- 
tra » dans les prisons de son père. Ce coup de main 
eut lieu devant l’endroit appelé « la Méloria ». Il 
acheva les forces épuisées du malheureux (Gré- 
goire IX qui succomba alors, recru d’angoisse et 
de tristesse. 

On élit « l’apostole » nouveau. Il s’appelera Cé- 
lestin IIT et ne régnera que dix-sept jours; après 
quoi surviendra sa mort inopinée, Pendant vingt- 
sept mois le siège de Rome va demeurer vacant. 
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Pendant vingt-sept mois les évêques de France 
vont demeurer en prison. 

On, devine si la réaction de cet ardent chevalier 
du XIII siècle qu'était saint Louis fut wiolenie. 
Devant un tel mépris de lépiscopat français, de- 
vaat l’injure infligée à des princes de l'Eg glise et 
l’espèce de brigandage dont s’accompagnait ce 
haut. fait contre de vieux hommes désarmés, il 
bouillait de toute sa jeune force et des révoltes de 
. Son esprit de justice offensé. Toute sa chevalerie 
s’'insurgeait là contre. C’est alors que,' se conte- 
nant avec peine, il écrivit à l’empereur d’Aîle- 
 magne une lettre pleine de mesure et de raison où 
il Jui exprima sa compassion pour les prélats que 
le potentat illuminé retenait en prison. Il alla 
jusqu’à de prier de les délivrer pour l'amour de lu, 
et lui manda ces requêtes avec toutes sortes d’ins- 
tances. 

Tout ce que fit le César germain fut de retirer jo 
captifs de leurs prisons respectives pour les diriger 
vers la ville de Naples. Et renvoyant par des mes- 
sagers particuliers sa réponse au roi de France, :l 
y écrivit ceci : | 

« Ne se merveille pas ta royale Majesté si César 
tient étroïitemuent en angoisse ceux qui, pour tra- 
duire en angoisse Césor, venaient. 

_ La lutte épistolaire se poursuivit ee le révolté 
et le saint. Elle est curieuse et comme gonflée 
“encore de la vie qui animait ces deux puissants 
êtres opposant Îles forces du bien à celles du mal. 
L'originalité plus douce, quoique plus terrible 
encore, dé la réponse du roi de France y éclate avec 
‘un accent qui nous ravit; mais surtout la fière et 
terrible véhémence de la phrase finale jette dans les 
résonances de notre Histoire de France un cri de 
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la fierté gauloise qui nous secoue encore au- 
jourd’hui. La lettre est trop belle et trop signifi- 
cative de la psychologie totale de saint Louis pour 
qu’on ne la cite pas en entier : 


« Notre foi et notre espérance a tenu fermement 
jusqu'ici que nulle matière de noise, ni de déplai- 
sir, ni de haine pût venir mouvoir entre notre 
royaume et votre empire. Car nos prédécesseurs qui 
ont tenu le royaume de France ont toujours aimé 
et honoré la solennelle hautesse de l’Empire de 
Rome; et nous qui après sommes venus tenons 
ferme et stable le propos de nos devanciers. Mais 
vous, ainsi comme il nous semble, vous rompez 
l’amitié et la conjonction de paix et de concorde. 
‘Vous tenez nos prélats qui, au siège de Rome, 
étaient mus par la Foi et par obédience et ne pou- 
vaient refuser le mandement du pape, et les avez 
fait prendre en mer, laquelle chose nous portons 
grièvement et en sommes dolents Ainsi sachez 
certainement que nous avons entendu par leurs 
lettres qu’ils ne pensaient à faire chose qui vous 
fût contraire, Donc, il appartient à votre Majesté 
de les délivrer si pouvez. Mettez en balance le droit 
jugement de ce que vous mandons et ne veuillez 
plus tenir par puissance les prélats ou par votre 
volonté, car le royaume de France n’est pas encore 
si affaibli que de se laisser mener à vos éperons! » 


Comment ne pas voir dans ce terrible message, 
plus encore que la fermeté de la reine-mère, tou- 
Jours présente au gouvernement, l’accent viril du 
jeune roi majeur en qui le sang espagnol n’était 
pas non plus absent ; c’est cet accent retenu, 
mesuré, qui éclate pour finir dans un élan de sa 
juvénile fierté. 
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Il n’est que de parler haut quand on s’adresse aux 
fanfarons. La lettre du roi de France porta lourde- 
ment sur les esprits agités de l’empereur Frédé- 
ric. « Quand il entendit les paroles contenues dans 
la missive du roi Louis, nous dit Guillaume de Nan- 
gis, il lui rendit les prélats du royaume de France 


contre son cœur et sa volonté; mais il redouta de le 
courroucer. »D 
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- IV 


Le capitaine de guerre 


Mais’ à l’intérieur du royaume, une politique 
nouvelle allait être inaugurée. | 

Tout commença par une mise en scène pleine de 
splendeur, une sorte de démonstration théâtrale , de 
la puissance et de la hauteur de la monarchie fran- 
çaise comme on n’en avait pas vu jusqu'ici de sem- 
blable dans notre Histoire et qui garde le nom de 
« Cour de Saumur ». 

Il n’était que temps de contraindre la féodalité. 
Non pas de la détruire. Le roi n’envisageait certes 
point pareille hypothèse. Mais de la subjuger. Il 
eut trop le sens, la compréhension, l'intuition du 
pouvoir monarchique idéal pour accueillir la 
notion d’une sorte de consortium de barons plus 
ou moins inféodés aux puissances étrangères et se 
partageant l’autorité sur les provinces françaises. 
Un instinct providentiel le pousse à rechercher 
l’unité dans le gouvernement. 


l 
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Or, l’orgueil des seigneurs croissait d’un» 
manière inquiétante. Peut-être ces grands barons 
prenaient-ils d’autant plus d’audace que le roi 
apparaissait davantage. à leurs yeux comme une 
sorte de moine dans le de un moine perdu en 
Dieu, détaché du siècle, tout spirituel, tout mor- 
tifié, tout charitable, méprisant le luxe, la bonne 
chère, le bien-être, les mollesses d’une cour, les 
honneurs. 

Il faut Foonnatire que son mode de vie n’a rien 
qui évoque à nos souvenirs celui de son descen- 
dant le Roi-Soleil, monarque absolu. Il est simple, 
d’accès facile, le plus humble des hommes ce sou- 
verain dont nous avons appris qu’il n’a Jamais 
tutoyé le moindre de ses sujets : respect de la per- 
sonne humaine; abaissement du chrétien devant ses 
frères : « Il ne faisait injure à qui que ce fût par 
faits ni par paroles, dit encore le confesseur; ne 
méprisait ni ne blâmait nul en aucune manière, 
mais il reprenait très doucement ceux qui aucunes 
fois faisaient choses dont il pouvait être courroucé 
et les corrigeait en disant ces paroles : « Reposez- 
« vous », ou : « Soyez en paix. Ne faites plus telles 
« choses désormais, car vous pourriez bien en por- 
.« ter peine... » 

Parfois on le voyait, après qu'il avait nourri de 
ses mains Îles trois pauvres qui mangeaient d’habi- 
tude près de lui, se faire apporter les écuelles dont 
ces mendiants s’étaient servis, où ils ayaient mis 
leurs mains (selon l’usage d’alors), et il finissait les 
restes de viande que ces amis de Notre-Seigneur y 
avaient laissés. Il y à même chez le confesseur une 
anecdote plus précise encore sur cette humilité pas- 
sionnée du monarque qui ne trouve jamais d’abais- 
sement suffisant. Un jour, il remarque l’un des 


LE CAPITAINE DE GUERRE _ 89 


trois pauvres ‘plus vieux et plus misérable que les 
autres qui semblait manger sans appétit. Il com- 
manda qu’on lui apportât la propre part royale 
qu’on venait de servir. « Et après que le bon vieil 
homme eut mangé la viande, lui, vrai humble, la 
fit apporter devant lui pour qu’il en mangeât après 
le vieil homme, car celui qui regardait Notre-Sei- 
gneur Jésus-Christ en ce pauvre ne craignait pas 
do manger les restes de ce pauvre vieillard susdit. » 

Ce souverain qui s’humilie, qui se nivelle à Îla 
taille des plus petits, des plus méprisés, qui se 
jauge lui-même à la plus brève mesure, qui veut 
laver les pieds des moines, servir les pauvres, man- 
cer les restes des mendiants, embrasser les malades 
les plus dégoûtants, se faire le dernier de tous, ne 


va-t-il -pas déconsidérer le pouvoir royal ? Que 


devient le prestige de l’autorité monarchique dans 
ses mains d'archange en prière? dans ses mains 
fraternelles tendues à toutes les misères humaines 
avec une sorte de passion de l’humilité chrétienne ? 
Devant ce roi débonnaire, ce jeune prince de vingt- 
sept ans — nous sommes en 1241 — qui n’a pas 
encore un héritier mâle — le premier-né de la reine 
Marguerite est la petite princesse Blanche qui n’a 
qu’un an et ne va pas longtemps vivre — les 
barons n’auront-ils pas beau jeu à relever la tête? 


Attention! En saint Louis il nous faudra tou- 
jeurs considérer en même temps, quoique dis- 


tinctement, la personne et le personnage, l’homme 


et le monarque, le saint et le roi, indissociablement 
l'és malgré leurs contrastes. Que les ennemis «te 
l'autorité ne se fient pas à son aspect débonnaire. 
Sous les leçons intelligentes de Blanche de Castille, 
il a compris la nécessité de la force, même de la 


#.. 
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rigueur dans le gouvernement. Le prestige de la 
royauté ne doit pas être atteint, encore moins dis- 
crédité par la bonhomie du souverain. La monar- 
chie française est une entité grandiose. Les grands 


féodaux en doutent peut-être devant ce roi de 


France qui s’en va à pied dans les rues boueuses de 
Paris ou de Compiègne. Patience! Qu'ils attendent 
un peu; et ils vont savoir ce qu'est une cour royale 
au pays des lis! 

En 1238, à la majorité de son frère Robert, 
saint Louis l’avait fait admettre chevalier et, en 
exécution du testament de Louis VIII, Jui avait 
‘conféré le comté d’Artois. 

En 1241, son frère Alfonse ayant à son tour 
atteint ses vingt et un ans, il lui octroya, en vertu 
du même testament, les comtés de Poitou «et d’Au- 
vergne (on voit nettement ici cette politioue de 
gros apanages réservés aux membres de la famille 
royale et destinés à faire retour par voie d’ héritage 
au pouvoir central, tendant par cela même à déga- 

ger la monarchie des rivalités, surtout de la puis- 
sance et des prétentions de la féodalité). En même 
temps, le roi faisait son frère Alfonse chevalier. 

C’est à cette dernière occasion qu’il déplova les 
_ splendeurs de la fête qu’on a appelée « la Cour de 
Saumur » pour ce qu ’elle se tint dans cette ville, 
fête où l’humble roi semble avoir dépassé par son 
faste, si l’on en croit les témoins, les plus magni- 
fiques festivités connues. Deux chroniqueurs nous 
en font le récit, Guillaume de Nangis et Joinville; 
ce dernier y consacre de longues pages. Il en était. 
Il servait comme écuyer tranchant devant la table 
_ du fameux comte Thibaut, devenu roi de Navarre, 
celui-là. même que nous avons yu révolté contre le 
roi de France mineur à la mort de Louis VIII, et 
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que par sa séduction autant que par son habileté, 
Blanche de Castille avait amené au loyalisme. Join- 
ville n’avait que dix-sept ans ce jour-là. Son récit 
comporte toute la vivacité, la couleur, la vie et un 


_ enthousiasme secret qui n’appartiennent qu'aux 


visions de l’adolescence. 

Les choses se passèrent dans les halles de Sau- 
mur. Le roi d'Angleterre, Henri II, du temps où 
le Poitou ne lui avait pas encore été repris, les 
avait fait construire sur le modèle des cloîtres de 
Dominicains, mais comme devant servir aux gran- 
des festivités. "C'était, paraît-il, le plus grand 
cloître qu’il y eût. En effet, le long du mur, du 
côté où mangeait le roi entouré d’une foule de che- 
valiers et de sergents qui tenaient beaucoup de 
place, il ÿ avait une autre table où trônaient une 
vingtaine d’évêques et d'archevêques. Après. la 
table épiscopale, du côté opposé à celui du roi, se 
trouvait la table de la reine Blanche. 

De l’autre côté du roi était placé le nouyeau cher 


RS 


valier fait à Ia Saint-Jean, Mgr Alfonse devenu 


=== 


comte de Poitiers. En suite du comte de Poitiers, Île , 


comte Jean de Dreux, Puis le comte de la Marche; 
enfin le grand Révolté : le comte de Bretagne. 
Après quoi, Monseigneur le roi de Navarre, Thi- 
baut, devant lequel Joinville découpait. 

Au bout du cloître étaient les cuisines, les bou- 
teilleries, les panneteries et la dépense. 

Dans toutes les autres ailes et dans le préau du 
milieu prenait part au festin un si grand nombre 
de chevaliers, que le jeune Joinville dit n'avoir pu 
les compter. Mais le bruit courait qu'ils étaient 
bien trois ou quatre mille. 

La splendeur des costumes produisait un étincel- 
lement de soies, de broderies d’or, de pierreries. Et 
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nous aurions vu ce jour-là saint Louis dans l’éclat 
de cette beauté corporelle qui paraît avoir tant 
frappé ses contemporains : « Sa tête ronde qui sem- 
blait le siège de la sagesse, la blancheur et l’éclat 
de son teint, une calvitie prématurée qui révélait 
la maturité de son esprit et même la sagesse qu’on 
observe chez les vieillards, et ce rayonnement sin- 
gulier qui respirait quelque chose d’angélique... » 

Il portait une cotte de satin bleu et un surcot 
(sorte de veste courte) sous un manteau de satin 
vermeil, fourré d’hermine. Malheureusement, nous 
avoue Joinville, il s’était coiffé d’un chapeau de 
coton qui lui seyait mal, « car il était encore un 
jeune homme ». ŒÆEffectivement, il n’ayait que 
vingt-sept ans. Mais c'était sans doute pour remé- 
dier à cette calvitie dont parle la chronique. 

Le comte Thibaut, roi de Navarre, était en cotte 
—- ou robe — de satin bleu, maïs lui portait un 
chapeau d’or! Quant aux sergents qui se tenaient 
derrière les chevaliers, ils apparaissaient tous vêtus 
de taffetas brodé aux armes du nouveau comte de 
Poitiers. 

1 n’était pas mentionné que la reine Marguerite 
ait été présente à la fête. La belle et charmante 
Provençale devait être souvent éprouvée par ses 
maternités. La Cour de Saumur avait lieu quelques 
mois avant la naissance de Madame Ysabel, qui fut 
reine de Navarre. Elle n'avait sans doute pu 
accompagner le roi. Mais rassurons-nous, Blanche 
de Castille y tenait, nous l’avons vu, une table au 
bout du cloître opposé à celui du roi! 

Et de cette présence, Joinville nous tire un sou- 
venir et comme une de ces miniatures du temps, 
peinte d’or, d’azur et de carmin, en notant que « la 
reine-mère avait pour la servir son neveu, le comte 
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de Boulogne, et un jeune Allemand de dix-huit ans 
que l’on disait fils de sainte Elisabeth de Thuringe, 
à cause de quoi, paraît-il, la reine Blanche le 
baisait souvent au front par dévotion, parce qu’elle 
pensait que sa mère [’y avait souvent baisgé ». 

« Ce fut, dit de son côté Guillaume de Nangis, 
une fête merveilleuse et solennelle, les barons èt 


chevaliers furent en robes de samine et de soie. » 


Saint Louis y avait déployé en effet tout le faste 
possible, rendant à la majesté royale. l'honneur et 
l'éclat qu’il reconnaissait lui devoir. Il ne se pou- 

vait que les fiers seigneurs qui se trouvaient là : 

Pierre Mauclerc, comte de Bretagne, le comte de 
Dreux, Thibaut, comte de Champagne, qui por- 
tait un chapeau d’or alors que le roi n’en avait 
qu’un de coton, Mgr Enguerrand de Coucy, et le 
comte Archambaud de Bourbon, et le comte de la 
Marche, Hugues, travaillé d’orgueil et de jalousie, 
ne sentissent passer sur leur raide échine, comme 
dans un frisson, la décharge de tant ‘de magni- 
ficence, l’influx même du fluide royal. 


x 
k*k 


Dès après cette fête, saint Louis et ses frères 
Robert et Charles menèrent le nouveau comte de 
Poitiers dans la capitale de son nouveau domaine 
pour y recevoir l’hommage de ses vassaux. La 
cérémonie consistait en fait pour ceux-ci à recon- 
naître qu’ils recevaient et tenaient de lui leurs 
propres fiefs. La famille royale fut logée au châ- 
teau de Lusignan, chez le comte même de la 
Marche. Ce comte Hugues, quoi qu’en ait dit Nan- 
œis, prêta serment de fidélité et fit hommage, pour 
le Poitou, à Aïfonse, son nouveau seigneur. Il se 
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serait même montré relativement accommodant, 
n’eût été sa femme Isabelle — que l’on continuait 
d'appeler la reine d'Angleterre, car Hugues l'avait 
épousée veuve de Jean sans Terre, et le roi d’An- 
gleterre alors sur le trôné, Henri IIT, était son pro- 
pre fils. Elle ne pouvait supporter la pensée que son 
mari actuel fût le vassal d’un vassal du roi de Fran- 
ce. Quand ses hôtes eurent quitté le château de Lusi. 
gnan, dans sa fureur elle fit enlever la literie, les 
draps, les coffres, tous les objets qui leur avaient 
servi et dit à son mari : « Fuyez, et ne restez pas en 
ma présence, vous qui avez fait honneur à ceux 
qui vous déshéritaient. Je ne vous reverrai de ma 
vie! » Il était bénévole et tenta de la rejoindre à 
Angoulême. Mais elle lui fit trois jours durant fer- 
mer au mez les portes du château. Quand elle se 
décida à les ouvrir, ce fut pour une scène théâtrale : 
« O le pire des hommes! s’écria-t-elle dans ses san- 
glots, n’avez-vous pas vu à Poitiers, où j'ai dû 
attendre trois jours pour donner satisfaction à 
votre roi et à votre reine, qu'au moment où je 
parus devant eux dans a chambre, le roi siégenit 
d’un côté du lit et la reine de l’autre, et qu’ils ne 
m'ont même pas invitée à m'asseoir ayec eux, ce 
faisant à dessein et pour m’avilir devant tout le 
monde; et à mon arrivée n1 à ma sortie 1ls ne se 
sont levés ! Ou je perdrai tout ce qui me reste, ou 
je mourrai de chagrin ! » 

Le comte, qui était sensible, fut fort ému, lui 
Jura de faire toute sa volonté et commença ‘de pré- 
parer la révolte (1). 


_— 


(1) Tout cet épisode cité par Wallon dans son Saint Louis est 
tiré d’une lettre du temps découverte vers 1880. 


LE CAPITAINE DE GUERRE 9% 


De son côté, Joinville, qui avait accompagné les 
souverains à Poitiers, nous dit que saint Louis y 
passa deux semaines, et que jamais il n’osa partir 
qu'il ne se fût accordé avec le comte de la Marche, 
mais avoue ne pas savoir comment cela se fit : 
« Plusieurs fois, écrit-il, je vis le comte venir de 
usiéuan à Poitiers pour parler au roi, et tou- 
| } Jours 1l amenait avec lui la reine d'Angleterre, sa 
femme. Et beaucoup de gens disaient qu’il avait 
fait là une mauvaise paix avec le comte Hugues, » 
l Les intrigues de la comtesse orgueilleuse ne 
à réussirent que trop bien. Il ne se passa pas long- 
; temps que le roi d'Angleterre Henri III, son propre 
fils, ne débarquât en Gascogne avec une forte 
armée. | 


\ LS 
| LE: 


| Alors le saint pacifique du palais de la Cité ou du 
| château de Pontoise, le pieux récitant qui, avec les 
Heures successives, psalmodiait les chânts inspirés 

de l’ancien Testament, l’humble prince fustigé, par 

| son chapelain dans le secret de sa chambre, celui 
qui à son moindre loisir servait les mendiants 
comme des princes, en choisissant les morceaux 
| : les meilleurs, mangeait leurs restes dans leurs pro- 
pres écuelles, essuyait le pus de leurs plaies et don- 

| nait aux lépreux les premiers baisers qu’ils eussent 
U - connus dans leur douloureuse et antique histoire, 
à ce merveilleux jeune homme de vingt-sept ans 
| qui consentait à être assujetti à sa mère comme 
l’eût fait un faible d’esprit, sentit venir l’heure. El 
secoua. cette apparence, cette acceptation volon- 
| . taire de débonnaireté, de docilité, d’obéissance et 
y apparut dans toute sa fougue militaire comme le 
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petit-fils de Philippe Auguste. Sous le haubert, la 


targe et le heaume, il allait devenir le plus hardi 


capitaine, le plus bouillant, le plus intrépide. 

Le roi d'Angleterre, en débarquant en Guyenne, 
n’avait rien fait d'autre que de déclarer la guerre 
navale. La marine des cinq ports : Douvres, 
Sandwich, Hyte, Hasting et Romney, avait reçu 
l’ordre de poursuivre tous les bateaux français. Le 


roi de France avait riposté, donnant l’ordre au 


comte de Bretagne d’armer les bateaux de sa pro- 
vince, et à tous les marins, de Calais jusqu’à La 
Rochelle, de répondre aux attaques anglaises. 
Mais en même temps Henri III se tient immobile à 
Royan. On semble de part et d’autre avoir évité 
volontairement une campagne d'hiver. 


Mais arrive le printemps de 1242. Le roi de 


LS 


France, soudain, mobilise son armée et entre « à - 


grande multitude » dans la terre du comte Hugues 
de la Marche. « Il y avait tant de gens d’armes que 
la terre en était couverte », dit Nangis. Le premier 
château qu’il rencontra fut le bon. Il s’agissait de 
celui de Montreuil-en-Poitou, qui ne put résister 
que quelques jours aux forces royales. Ensuite on 
se retourna vers la Tour de Béruge — citadelle 

bien garnie cette fois, avec des murs puissants et 
- de bons défenseurs. Le siège en commença. Le 
morceau était d'importance. Saint Louis établit 
son camp devant ces murailles épaisses. On fiicha en 
terre des pieux pour y corder la toile des tentes, on 
monta les pavillons du roi et des seigneurs et l’on 
dressa des pierrières qui ne cessèrent plus de 
pilonner les défenses. Cependant, est-il dit que Îles 


défenseurs tenaient « moult bien ». Saint Louis, 


sous les carreaux des arbalétriers ennemis, encou- 
rageait et enflammait les assaïillants, qui firent plu- 


L 


LE CAPITAINE DE GUERRE 97 


sieurs poussées contre l’imposante forteresse. Les 
murs finirent par trembler. Les brèches s’y élar- 
gissaient. Enfin, dans un assaut suprême des Fran- o 
çais, la Tour de Béruge tomba aux mains du roi. 
Lorsque celui-ci contempla, blessée d’ouvertures 
énormes, cette citadelle conquise, représentation s1 
frappante de la force féodale, du danger qui mena- 
çait la monarchie en la personne de ces seigneurs 
avides et envieux qu’étaient les barons, le jeune 
prince inspiré comprit la’ nécessité de leur suppri- 
mer de tels gages d’immunité. La Tour de Béruge 
lui avait coûté un grand nombre d'hommes d’armes 
. dont le trépas le navrait. « Cela ne sera plus! » 
… décréta-t-il. Et la forteresse fut abattue et rasée 
jusqu’à terre. 
C’est alors, dit la chronique de Nangis (mais 
l'Histoire ne semble pas le confirmer) que la com- 
tesse de la-Marche, au paroxysme de la colère, cir- 
convint des sergents, les. corrompit et leur confia 
un poison violent avec ordre d’aller au camp du roi 
et de lé lui faire prendre ainsi qu'à ses frères. 
Néanmoins le manège aurait été éventé, les empoi- 
sonneurs pris avec le poison et mis « en Chambre 
cruelle ». 
Saint Louis put donc continuer sa campagne 
; contre les châteaux forts du comte rebelle. 
C’est à celui de Fontenay qu "il marche main- 
| tenant. 
| Fontenaÿ représente le type des forteresses de 
l’époque dont chacun de nous a dans la mémoire les | 
estampes d’après les classiques Histoires de 
| France illustrées : un bâtiment massif groupant 
i : quatre ou cinq tours à poivrières, un puissant mur 
 d’enceinte encerclant le tout, flanqué lui-même à 
| chaque brisement de ligne d’autres tours bien plus 
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puissantes. C’est le Château-Gaillar aux Andelys, 
celui de Philippe Auguste à Rouen, où Jeanne 
d'Arc devait être enfermée. 
Voilà Fontenay assiégé par le roi de France. 

. La forteresse avait de nobles défenseur qui ripos- 
tèrent fièrement contre l’attaque des gens du roi. 
Saint Louis ne peut s'empêcher d’ admirer les 
prouesses de ceux du dedans. Il fait édifier des 
tours de bois roulantes pour que l’assaut soit plus 
léger, plus aisé. Pous commencer, les pierrières 
sont mises en action. Mais ensuite, contre la pre- 
r'ère vague d'assaut, l’ennemi lance des arbalé- 
triers à tour, et le.frère du roi, Monseigneur 
Alfonse, le nouveau comte de Poitiers, qui est à 
l'origine de cette guerre intestine, est blessé d’un 
carreau d’arbalète et tombe sous les yeux de saint 
Louis. La grande fièvre de la guerre chez le cheva- 
lier capétien qu’est le saint pousse une flambée 
soudaine à voir couler le sang d’Alfonse. Sa lourde 
épée se dresse : En avant pour un nouvel assaut! 
Cet assaut fut décisif. Les Français, par toutes les 
issues, par toutes Îles trouées faites, envahissent la 
place, qui fut prise, et, dedans, le propre fils du 
comte de la Marche, quarante et un sergents et 
toute la garnison du château. On envoya à Paris 


une grande partie de ces prisonniers et les autres’ 


furent répartis parmi le royaume. Quant à la place 
forte elle-même, le roi estima nécessaire de la sup- 
primet net. Et Fontenay fut détruit « jusqu’à ras 
de terre ». 

Le seigneur Guy de Montfort,- qui était 
« l’homme » du comte de la Marche, possédait le 
chôêteau de Villiers. Le roi se dirigea contre Vil- 
lers pour punir son possesseur d’être venu à l’aide 
du comte, prit son château et le rasa. Il fit de 
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même du château de Prahec. Egalèment du chi- 
teau de Saint-Gelas; de celui de Tounay, de celui 
de Matus, dont la forte défense fut « versée et 
menée à néant ». Ensuite ce fut le tour du château 
de Thoré. Mais là, les malheureux défenseurs jugè- 
rent inutile de combattre. Ils vinrent sans armes, 
dépouillés même de leurs vêtements, et firent ces- 


_ sion de la place au roi de France. Alors celui-ci, à 
la rapide allure de son cheval de guerre, bondit au . 


château de Saint-Assernes, le prend, et le fait bien 
raser. 


Par toute la Saintonge rebelle, ce m'est qu’un 


tonnerre dont le fracas se répercute de commune en 
‘commune, éboulement épouvantable de pierres de 


taille, murs qui s’incurvent et s’affaissent, tours 


qui croulent, toits qui s’effondrent : un bruit de 


 cataclysme dont les échos multiplient la sonorité 


sinistre. Sur un large territoire du royaume de 
France, c’est la féodalité qui s’écrase au sol poui 
avoir voulu monter trop haut. Et le vainqueur de 
tant de force, de tant de pierres présumées impre- 
nables, celui que le chroniqueur mous montre à ce 


moment chevauchant à toute allure avec son ost 


puissant à travers le marais saintongeais, faisant 


 « lever les ponts » pour passer plus légèrement vers 


le roi d'Angleterre qui s’est logé en la cité de 


Saintes, ce fier guerrier qui a troqué sa robe de 
satin bleu de la Cour de Saumur contre la cotte de 


mailles et dont le visage disparaît sous le masque 
de fer du heaume, c’est Monseigneur Louis de 
Poissy, l’humble dévot qui aux monastères s’as- 
sied par terre aux pieds des Cordeliers et des Domi- 
nicains, se fait à Pontoise à ou la Cité l’esclave des 
pauvres, s’anéantit comme un vaincu, comme sub- 
jJugué. devant toute douleur humaine, meurtrit sa 
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” chair comme un grand pécheur, se juge le dernier 
des hommes. | 
4 | 
Le roi d'Angleterre, qui n’avait pas encore levé 
un doigt pour aider son allié français, le comte de 
la Marche, se contentant d’une simple chasse de 
ses bateaux sur la Manthe et sur l'Atlantique, se 
décidait enfin à entrer en campagne en quittant 
Royan où il avait débarqué, pour se rendre à Pons. 
. Là, il fut accueilli par les barons saintongeais. 1] 
était en plein domaine du comte de la Marche et 
eomme chez lui. Ensuite il se dirigea sur Saintes. 
À Tonnay-Charente, il joua son rôle de suzerain, 
fit chevaliers plusieurs seigneurs et distribua des 
privilèges. Puis, craignant de s'être hasardé trop 
avant, il remonta le cours de la Charente, sur la 
rive gauche, jusqu’à Ja hauteur d’un petit village 
sis sur la rive droite, c’est-à-dire juste en face, et 
Us s’appelait Taillebourg. . 


C’est là que le roi de France décida de l’af- 
fronter. 


La veille de la Madeleine, soit le 21 juillet 1242, 
l’armée française tourna vers la forteresse de Tail- 
lebourg, qui appartenait à Mgr Geoffroy de Ran- 
cogne. | 

L’art de la guerre n’est qu’improvisation. Le 
gucrrier inspiré qu'était saint Louis le possédait 
dans son essence même, Îl n'étaït en effet ici que 
d'exploiter l’impéritie ‘d'Henri d'Angleterre qui, 
nous venons de le voir, avait installé son armée Sur 
les bords de la Charente, mais sur la rive gauche, 
alors que Taillebourg, sa ville, son château se dres- 
saient sur la rive droite. Saint Louis, lui, on l’a dit 
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lus 1 É, «-a fait lever les _— pour passer plus 


légèrement vers les Anglais ». Le roi d'Angleterre 


fait garder le pont de Taïllebourg, et c’est tout. 


Aussi Îles habitants, lorsqu'ils voient arriver sur 


leur ville les troupes françaises, se hâtent-ils de 


_ leur ouvrir les portes. Voici donc le roi de France 


installé dans la place avec le gros de son armée. Il 
n’est pas seul dans le commandement. Ses deux 
frères, Alfonse, comte de Poitiers, guéri de la bles- 
sure reçue à Fontenay, et Robert d'Artois, sont 
près de lui avec le comte de Boulogne et l’ancien 
rebelle revenu à la fidélité, l’intraitable Mauclerc, 


_ comte de Bretagne. Ces seigneurs forment le con- 


seil du roi de France. Mais le roi d'Angleterre n’est 


pas moins bien entouré. Il a son frère Richard, les 


comtes de Salisbury, Norfolk, Glocester, enfin le 
grand rebelle, Hugues de Lusignan, comte de Îa 
Marche, son beau-père, qui a déchaîné cette guerre 
impie. Les Anglais avaient 1.600 chevaliers, 
600 arbalétriers et 20.000 hommes de pied. Cepen- 
dant c’était l’armée de saint Louis qui se montrait 
la plus puissante. 

« La Charente est une mauvaise rivière », dit 


Nangis. Rapide. Aucuñ gué possible. Le pont que 


les Anglais défendaient était le seul passage, mais 
c'était plutôt uns étroite passerelle. Restait un 
moyen de fortune : le pont de bateaux. Mais avec 
un. fort tirant d’eau et tant de soldats le danger 
était grand. C’est néanmoins le chemin qu’on fit 
emprunter aux troupes françaises. Et saint Louis 
s’y précipita l’un des premiers avec 500 hommes. 
Les Anglais, en face, se trouvaient alors vingt 
cantre un . Mais le survenue du roi de France mit 
le trouble dans leurs rangs. Prévoyant sans doute 
le terrible assaut de la furie française, Henri III, 
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plutôt que de défendre le passage de la rivière, 
préféra s’écarter dans la plaine et y déployer ses 
troupes pour attendre l'ennemi. Aujourd’hui 
encore, on voit à Taillebourg Îles ruines du pont de 
pierre et la grande plaine encombrée de roseaux 
que traversent les vestiges de la chaussée Saint- 
James, et où les Anglais s'étaient alors retirés. 
Le gros de l’armée française allait suivre quand 
un coup de théâtre se produisit. On vit le frère du 
roi Angleterre, Richard, arracher son heaume, 


jeter ses armes, s'emparer d'un bôton de pèlerin et 


_venir au-devant des Français, Richard, aux yeux 
de tous, frestait toujours le « grand Croisé » et 
jouisait d’un -profond prestige. Il aborda le comte 
d'Artois, lui demandant de le conduire au roi de 


France, son frère. Quand il se fut incliné deyant 


saint Louis, il déclara que c’était dimanche et qu’il 
demandait une trêve de vingt-quatre heures. | 

Beau romantisme XIII* siècle ! Le roi de 
France répondit : Seigneur comte, je vous 


accorde trêve pour é jour-ci et la nuit suivante : 


afin que vous ayez le temps de délibérer à part sur 
ce qu’il vous reste de mieux à faire désormais, car 
la nuit porte conseil. » 

L’élan des Anglais.était brisé. Le soir même de 
ce dimanche, Îles troupes d'Henri III pliaient 
bagage et se retiraient sur Saintes au sud, tou- 
jours sur Îa rive gauche de la Charente. Pendant 
ce temps, c'est-à-dire toute la journée du dimanche 
et la nuit qui suivit, saint Louis achevait de faire 
passer son armée sur la même riye. Dès le mardi 


venu, les premiers eontingents à la poursuite des 


Anglais arrivaient en fourrageurs sous les murs de 


Saintes. Le comte de la Marche, plus assuré de- 


vant ces avant-gardes que devant le gros de 
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l’armée, sort de Saintes pour les recevoir. Le roi 
d'Angleterre se précipite à la rescousse. Les four- 
rageurs vont-ils tenir P Ils tiennent malgré leur 
petit nombre, mais tout en envoyant des estafettes 
à l’armée du roi pour qu’on se hâte de les secourir. 
Enfin voici saint Louis avec son ost au grand com- 
plet. Et c’est le choc des deux armées sous une 
chaleur accablante, cette lourdeur de L'air sainton- 
geais où l’on étouffe parfois sous un soleil voilé et 
comme dans une vapeur... Les Anglais de Salisbury 
et de Montfort en sont très éprouvés. Les Français 
les poursuivent jusque dans Saintes même. Ils 
entrent dans la ville si facilement que le roi de 
France, à un moment donné, craint un 
et les arrête. Le soir, le roi d'Angleterre cédait à 
la vaillance française. 

« Il y eut, dit Nangis, grande occision de gens et 
dura longtemps la bataille âpre et dure. » 

Le roi d'Angleterre n’avait pas reconquis la 
Normandie comme ïl l’espérait et, de plus, il per- 
dait la Saintonge, tandis que la Guyenne était 
menacée. Pour le moment, il gardaït Saintes. Mais 
le comte de la Marche négociait sa soumission par. 
l’entremise du comte de Bretagne. C’est son fils, le 
jeune comte Hugues, qui vint en lieu et place de 
son père, le jour de la Saint-Pierre, faire signer à 
saint Louis, sous le pavillon royal du camp, le 
traité de paix que proposait l'intermédiaire, Pierre 
Mauclerc. Et le lendemain c’étæit le comte Hugues 
em personne et sa terrible épouse, si arrogante 
d’ayoir régné jadis sur l'Angleterre, qui vinrent. 
s’humilier devant saint Louis et 8 ’agenouillèrent à 
ses pieds en demandant grâce. Le bon roi se hâta de 
les remettre debout et de leur pardonner. Pour les 
villes et places qu’il avait reprises au Révolté en 
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Saintonge, elles appartiendraient désormais au 
comte de Poitiers, son frère. Le comte Hugues gar- 
dait le reste de son fief, maïs il en faisait hommage, 
partie au roi de France, partie au comte Alfonse. 
Quant à d’autres hommages. que de plus petits 
barons lui rendaient jusqu'ici, il y renonçait au 
profit de la couronne de France. 

Pour Henri III, il avait rejoint Bordeaux, lais- 
sant ses troupes dans la cité de Saintes; et, une . 
fois Île château fort vidé, ce furent les citoyens 
de Saintes qui remirent au roi de France les; clefs 
de la place «et de la, ville que les troupes du roi 
occupèrent. 

C’est à ce nome que se passa un petit fait 
illustrant comme une estampe le grand drame his- 
torique caché sous ces âpres combats. Il s’agit du 
du cas d’Hertold de Mirabeau. 

Vassal de Henri III jusqu'ici, il avait l’étrange 
. vanité, sur le sol de France, de ne pas relever du 
roi de France, mais de celui d'Angleterre : trait 
bien typique de la psychologie féodale ét qui nous 
montre l’orgueil de ces seigneurs, le danger qu’ils 
font courir à l’unité de la France — contre quoi 
saint Louis a dressé toute sa politique. 

Lorsque Hertold se vit détaché de la vassalité en- 
vers Henri III par la conquête de sa région, il en 
eut un si vif chagrin qu’il le rejoignit à Bordeaux 
et vint se jeter aux pieds du souverain anglais pour 
le supplier de l’arracher à la domination du roi de . 
France qu’il avait toujours eu la fierté d’esquiver. 
Henri III lui montra sa défaite, Il est vaincu avec 
le comte de la Marche : « J’ai voulu, ajoute-t-il, 
m'appuyer sur un roseau, mais le roseau s’est 
rompu et m’a blessé en se brisant. » Alors, aban- 
donné de son ancien suzerain, l’orgueilleux che- 
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valier se précipite vers un autre camp, celui du 
roi de France, et arrive devant saint Louis au galop 
de son cheval de guerre, dans un appareil pathé- 
tique, les cheveux au vent, le visage ravagé par ia 
douleur et par la honte, les yeux baignés de larmes, 
et se prosternant pour faire à son nouveau souye- 
rain l’homfage de son château : « Sire roi, ce n'est 
pas de bon gré,'mais par force, prononce-t-il, si je 
m'incline devant toi et te remets mon château. » 
Mais tant de fierté et de noble independance 
n'étaient pas faites pour déplaire au saint roi, si 
sensible à tous les drames du cœur humain: et, 
vainqueur non moins ému que le vaincu, il répon- 
dit : « Sire comte Hertold, ton attachement à ton 
ancien sugzerain n’est pas fauté à mes yeux, et Je 
t'en loue. Un homme si fidèle à son seigneur ne 
pourra que l'être envers moi; et je te prends, tot, 
ta personne, ta famille et tes biens, sous ma garde 
et protection. » Les yeux rougis par les pleurs, 
Iertold prête alors serment au roi de France. Et le 
roi de France, plein d’un noble émoi, lui rendit son 
château. | 

C’est sur ce plan supérieur, si élevé en honneur 
humain, en noblesse, en chevalerie, que saint 
Louis accomplissait avec une rectitude infrangible 
la politique de son ragne. 


k 
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Alors les événements se précipitèrent. Tour à 
tour les seigneurs de Saintonge et du Poitou 
venaient faire hommage de leurs terres et domaines 
au roi de France et à son frère Alfonse. C'était 
toujours la lourdeur orageuse de ce mois d’août 
saintongeais. On disait que la maladie régnait par- 
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mis les troupes cantonnées près des marais. fie roi 
se tenait aux environs de la ville de Pons. Il reçut 
ainsi Renaud, sire de Pons, et Geoffroy de Lési- 
gny, le sire de Mirabel et le duc de Mortagne. In- 
quiet de ce surcroît de puissance, de prestige, de 
domination qu’il prenait, Henri III, toujours à 
Bordeaux, craignit qu’il ne vint sur lüi avec de 
nouvelles forces, et, pour prévenir ce dessein, lui 
envoya un message par quoi il proposait de se 
mettre en sa puissance. Et de crainte que saint 
Louis n’acceptât pas cette offre, il lui en fit parve- 
nir une seconde où il lui demandait tout net cette 
fois de signer une trêve qui assurerait l’Ahgleterre 
contre un réveil des hostilités. Maïs de cette trêve, 
‘ bien que les gens de son conseil y inclinassent, 
saint Louis ne voulut à aucun prix malgré les ins- 
tances qui venaient à lui de tout son entourage. 

Sur mer, les combats continuaient entre « la Ma- 
rine des cinq ports» et la flotte française. Un convoi 
de soldats anglais envoyés en France fut victime de 
la tempête et perdit beaucoup de monde. Les Frau- 
çais avaient dans la Manche et sur l’Atlantique la 
maîtrise de la mer. En France, lé roi avait fait 
expulser tous les maïrchands anglais venus y faire 
commerce. « Il en fut blômé, écrit Wallon, pour 
avoir par là porté atteinte à l’ancienne renommée 
de la France, qui a toujours ouvert un asile aux 
fugitifs, aux éxilés et assuré toute franchise aux 
pacifiques. » 

_ Ainsi l’état de guerre subsistait-il entre la 
France et l’Angleterre. 

L’arrière-pensée du roi de France était de porter 
un coup décisif à l’Angileterre en Pattaquant à 
Bordeaux pour lui reprendre cette Guyenne qu 
restait sa dernière possession en France. Mais des 
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bruits inquiétants commençaient à venir de l’ar- 
mée. Cette maladie insidieuse dont on parlait de- 
puis des semaines, s’y propageait, faisait chaque 
jour de plus grands ravages : la dysenterie. ‘Les 
vivres étaient épuisés du fait de l'invasion même 
des troupes royales, Par surcroît, la canicule sévis- 
sait à ce moment sur ce pays marécageux. Ce -fut 
bientôt dans le camp une effroyable épidémie. On 
dit que 20.000 hommes de troupe y succombèrent 
et 80 chevaliers. Saint Louis n’échappa point à la 
contagion. En quelques jours, comme il se trouvait 
dans les environs de Blaye, il fut dans l’état le plus 
grave. À vingt-huit ans, plein de force et de jeu- 
nesse, 1l allait vaincre le mal. Mais cette dysenterie 


ne guérit pas sans laisser dans son organisme une 


atteinte insidieuse. Il ne semble pas en effet que 
le robuste chevalier qu’il était, taillé en athlète, 
sportif, à l’épreuve de toutes les fatigues et de 
tous les efforts, ait conservé depuis lors en son 
organisme cette résistance presque élastique à la- 
quelle toutes, les imprudences et tous les efforts 
étaient permis. 

Le 28 septembre 1242, mous le retrouvons à 
Paris, où il passa la convalescence de sa maladie. 

Sur les entrefaites, il en était venu à conseu- 
tr une trêva à l’Angleterre, de la Saint-Benoît 
(21 mars) 1243 à la Saint-Michel (29 septembre) 
1248. Cette trêve finit par être signée à Lorris le 
12 mars 1243. 
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Le Croisé 


Voici saint Louis, à l’automne de 1243, réins- 
tallé au palais de la Cité, dans sa bonne ville de ; 
Paris, après la longue et dure campagne où son 
génie de la guerre et son lourd devoir politique 
l’avaient, de conserve, conduit. Il est affaibli par 
la maladie, harassé par cette succession de com- 
bats qui a duré dix-huit mois, écrasé de soucis, que 
nous allons voir. Mais il retrouve la paix de sa 
chapelle où il va pouvoir recommencer à psalmo- 
dier les Heures. Il a rejoint la reine Marguerite, 
sa petite fille Ysabel qu'il ne connaissait pas — 
l’aînée, Blanche, a déjà succombé, — et la puis- 
sante régente, Madame Blanche de Castille, qui n’a 
pas cessé, même d'ici, de lui prodiguer maints 
conseils, croyons-le bien. Son devoir de roi, il n’y 
est pas moins attaché qu’à sa vie de prières et de 
mortifications, et c’est un des éléments les plus 
remarquables de sa psychologie de saint qu’il eut 
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peut-être “e de zèle à gouverner sagement la 


France, à en préparer l'unité, à vaincre les élé- 


ments qui la dissociaient (ce qui paraît avoir été 
proprement sa mission) qu'à se livrer au délice 
qu'’étaient pour lui la prière et la contemplation de 
son Dieu; ou au service des malades et des pau- 
vres : effusion vers les membres soufirants de Jésus- 
Christ de la source d’amour divin qui était en lui. 
I] a été moins « un saint » que « le saint roi ». 
Prince providentiel suscité pour donner à la 
France sa vraie forme, et en réaliser la destinée, 
c’est en tant que roi surtout, en tant que roi juste, 
roi lucide, roi inspiré, roi fort, qu’il nous apparaît 
parfait, et, en quelque sorte, infaillible. 

On nous le montre, dans les années qui sulvi- 
rent la paix de Lorris, toujours appliqué à cette 
sorte de décollement délicat entre la France et 
l’Angleterre imbriquées l’une dans l'autre — ce 
que l’origine commune entre les barons français et 
anglais avait rendu inévitable. Il intervint en 
Saintonge, dans le comté de Foix, surtout dans 
celui de Toulouse. Il répétait aux seigneurs qu’il 
fallait savoir choisir entre France et Angleterre. 
IL leur disait surtout, nous rapporte-t-on, la 
phrase de l’Evangile : « Nul ne peut servir deux 
maîtres. » Non point qu ‘il considérât la nation 
voisine comme ennemie. Son grand rêve de saint et 
son rêve d'homme a toujours été l’union entre les 
deux pays, et 1l va le prouver par la suite. Mais il 
ne croyait pas que deux traces si distinctes pussent 
se mélanger. Encore moins se fondre. 

Joinville nous dit qu’à son retour il distribua de 
grands dons à tous les seigneurs qui revinrent de 
l'expédition, expédition qui avait d’ailleurs coûté 
fort cher. Mais Îles nue étaient TASER sur- 
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veillées et bien er qu’il ne greva jamais 
d'impôts ou d’aides, pour subvenir aux charges 
écrasantes des hostilités ni ses barons, ni ses che 
valiers, ni ses hommes, ni ses bonnes villes. 


A ce moment, un nouvel objet de souci surgit du 
Midi : un réveil de lhérésie . albigeoïse. Deux 
inquisiteurs et plusieurs prêtres avaient été mas- 
sacrés en Avignon, et le comte de Toulouse était 
soupçonné de n’être pas resté étranger à ces crimes. 
Saint Louis demanda au clergé de Paris des sub- 
sides pour aller porter la guerre chez les Albigeoïs. 
Il obtint ce qu’il voulut là-dessus. On était donc à 
la veille d’une nouvelle expédition. Mais les sei- 
oneurs du Languedoc qui venaient de constater la 
force militaire du roi réfléchissaient. Le comte de 
Foix, qui avait excité le plus fortement Raymond 
de Toulouse contre le roi de France au début, avait 
assisté, au dernier mois de mars (1243), à la signa- 
ture de la trêve de Lorris entre l'Angleterre et la 
Trance. Il était au surplus le neveu de la reine- 
mère, toutes choses qui en expliquent beaucoup 
d’ autres, notamment un complet revirement dans 
son attitude première. Et dès les aûcords de Lor- 
ris il s’était mis à la merci du roi de France, lui 
donnant trois forteresses, s’engageant à faire dé- 
truire au premier commandement de celui-ci toutes 
les défenses de sa terre. Le roi avait fait la paix 
avec lui et lui avait rendu ses territoires — à : 
l'exception de ceux que le comte tenait de 
Raymond de Toulouse, ceci afin de l'empêcher 
désormais d’en faire hommage à ce dernier. Ce fut 
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d’ailleurs un effondrement pour le comte Raymond. 

La croisade contre les Albigeois n’eut pas lieu, 
et voici comment. 

Le 24 juin 1243, la querelle entre Rome et Île 
Saint-Empire ayaït eu un rebondissement. L'ami 
de Frédéric II, Sinibald de Fresque, était devenu 
pape sous le nom d’Innocent IV. Mais le pape, en 
lui, ne se crut pas obligé à fidélité envers les ami- 
tiés du cardinal, et, une fois au Saint-Siège, il 
recouvra toute son indépendance à l’égard de l’em- 
pereur. Là-dessus, que voyons-nous ? Une interven- 
‘tion de l’ineffable charité qui brûle saint Louis au 
-profit du pauvre pécheur qu’est le comte de Tou- 
louse : il demande au nouveau pontife de lever l’ex- 
communication qui pèse sur le révolté. Partisan de 
l'indulgence, Innocent IV, sur cette prière, mande 
à son légat en France d’accorder l’absolution au 
comte Raymond. Bien plus, il révoque par une 
bulle l’excommunication pour hérésie prononcée 
par les inquisiteurs contre Jui. 

À cette époque, un autre personnage se ré- 
jouit : c’est l’empereur Frédéric. Tant de facilité 
l’abuse. Il espère bénéficier d’une indulgence sem- 
blable. Il s’était leurré : l’absolution lui est refu- 
sée! À partir de ce moment, c” "est une lutte sans 
issue entre l’empereur et le ‘Saint-Siège. Le pape 
est traqué. Il l’apprend. Il résout de se réfugier en 
France. Il vient d’abord se cacher à Civita-Vecchia. 
Puis s’embarque à Gênes le 28 juin 1244 et arrive 

à Lyon. Lyon n’appartient pas au royaume alors, 
ne au duché de Bourgogne, qui est fief du Saint- 
Empire. Néanmoins, de Lyon, saint Louis ne se trou" 
vait pas loin, et c'était bien sur la fidélité de .ce 
prince chrétien que comptait le Souverain Pontife 
en se rendant là pour assembler un concile sinon à 
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l’abri de Frédéric, du moins sous l’égide du roi de 
France. | a | 

Sur les entrefaites, des nouvelles pathétiques 
arrivaient de Palestine. 

Il y eut à cette époque de vastes remous d’émi- 
gration dans les hordes sauvages de l’Orient euro- 
péen. Les Tartares avaient déjà envahi la Pologne, 
s2 trouvaient aux portes de l’Allemagne et fai- 
saient trembler la France. Saint Louis eut assez 
lieu de les redouter pour s’écrier un jour devant 
Blanche de Castille avec son infrangible sérénité : 
« Oh! ma mère, que les consolations célestes nous 
soutiennent, car si cette nation vient sur nous, ou 
nous ferons rentrer ces Tartares dans leurs demeu- 
res tartaréennes, ou ils nous ferons monter tous 
au ciel! » Un mouvement tournant de ces troupes 
féroces, et c’est vers la Chine qu’elles se précipi- 
tent. Mais vinrent ensuite les Karismiens, autres 
Barbares asiates qui avançaient sur Constant.- 
nople en commettant des àtrocités. Les Musulmans 
en sèchent de frayeur, au point de se rapprocher 
des chrétiens d'Orient pour une commune défense. 
Les soudans de Syrie venaient de restituer Jérusa- 
lem aux fidèles, quand on apprit que les Kanris- 
miens, qui se trouvaient alors en Mésopotam'e, 
s’approchaient de la Palestine, amenant avec eux 


femmes et enfants et un armée de 20.000 cavaliers. 


Ils arrivèrent au royaume de Jérusalem en sur- 
prise et assiégèrent la Ville sainte. Les chrétiens 
n’étaient pas préparés à la défense de la sainte cité 
et, ils l’évacuèrent. Les Barbares y entrèrent sans 
peine, mais, avant de s’y installer, se hâtèrent de 
suspendre aux tours du mur d’enceinte de la ville 
les drapeaux et étendards chrétiens pour donner le 
change et rappeler les fugitifs en leur faisant croire 
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que Jérusalem était toujours aux fidèles. Ceux-ci 
rentrèrent en masse. Ce fut une tuerie dans les rues 
de la sainte cité. La défense dura plusieurs jours. 
Les Karismiens obtinrent le dessus. Les troupes 
chrétiennes, plus qu’à demi écrasées, 5 ’échappè- 
rent, quand vint la nuit, vers les montagnes de 
Judée; mais, impitoyables, les sauvages soldats, 
les y pourchassant, en massacrèrent la plus grande 
partie. Après quoi ils revinrent à la Ville sainte 
pour y égorger les femmes et les enfants qui s’y 
cachaïent (1). 

Quand ces bruits parvinrent à Lyon, ils parurent 
_ aux yeux du pape Innocent IV assez tragiques pour 
provoquer l’urgence d’un concile. On était au 
début de 1245. Le temps d’adresser les convoca- 
tions aux rois, aux princes, aux prélats, le temps 
d’assignar l’empereur Frédéric lui-même à com- 
paraître en tant qu’inculpé (car le maître du Saint- 
Empire était désigné dans ces lettres aux chrétiens 
du monde comme excommunié), et le concile se 
réunit pour a première séance le mercredi 
28 juin 1245, dans le réfectoire de l’abbaye de 
Saint-Just, sur la colline lyonnaise de Fourvière. 

Les questions proposées au concile étaient : les 
désordres des prélats; l’insolence des Sarrasins ; le 
schisme des Grecs ; les cruautés des Tartares ; la 
persécution de Frédéric II. 

Mais l’empereur, malgré une seconde somma- 
tion, ne parut pas. 

Alors, au bout de trois semaines de débbérm tions 
la sentence d’excommunication fut prononcée 
contre lui par le pape, qui le déclara rejeté de Dieu, 
dégagea ses sujets du serment de fidélité à un tel 


(1) Voir Wallon, Satnt Loults. 
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souverain, autorisa les seigneurs allemands à élire 
un autre empereur. En même temps, la croisade 
était décidée contre les Infidèles, et le pape donnait 
l’ordre de la prêcher par. toute la chrétienté. 


" 


Pindent que se joue ce grand drame historique 
du concile de Lyon, saint Louis, dans sa résidence 
de Pontoise, qui est celle de sa seule intimité pos- 
sible avec la reine Marguerite, est bien dangereu- 
sement malade. Il s’agit d’une rechute de ce mal 
d’entraïlles qu’il a eu à Blaye voici deux ans et 
dont il ne s’est jamais complètement guéri. « Une 
fièvre double-tierce », nous dit le Confesseur. 
- Typhoïde? Dysentrie?... Il est gisant, entouré de 
ses deux grandes amours : sa mère, sa femme — si 
toutefois Madame Blanche de Castille tolère près 
; du malade la présence d’une bru qui, pense-t-elle, 
F doit plutôt demeurer assidue aux soins’ de son der- 
;  mier-né, Monseigneur Philippe, le bel enfant de 
trois moïs qui un jour succédera à son père ; et 
aussi veiller sur Monseigneur Louis, qui n’a pas 
un an et demi, et se montre de santé débile au sur- . 
_plus. Ah! que le saint prince trouverait! douce la 
petite main de sa compagne sur son front... Mais 
en on croit entendre l’impérieuse reine-mère : « Ma 
fille, votre place n’est pas ici ; retournez à vos 
enfants. Vous n’avez rien à faire en cette chambre, 
où les gardes-malades suffisent. » | 
- Saint Louis ne proteste pas. IL veut tout ; 1l 
| accepte tout. Il s’abandonne à son Seigneur qui, 
ainsi le croit-on.du moins, le convoque à son para- 
dis à délai bref, alors que le pape appelle ses che- 
vahers à la croisade ici-bas. Le soir vient où 41 
croit bien que sa vie s'achève. Dieu! il va quitter 
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ee ceux qui aime, ‘et non: seulement 1 ras 
amours primordiales, mais aussi les objets de son 
inoffable tendresse chrétienne, ses chevaliers, ses 
chambellans, ses écuyers, ses ? serviteurs, tous ces 
loyaux familiers qui gravitent dans un noble céré- 
monial autour de ce jeune roi de trente ans et le 
chérissent plus encore qu’ils ne le respectent. Et 
voilà que, se sentant mourir, il veut les remercier 
pour tous ces offices qu’ils ont tenus près de lui, 
et ceux qui ont dormi dans sa chambre, et ceux qui 
ont tranché ses viandes à table, et ceux qui l’habil- 
lèrent, et ses chapelains qui disaient ses messes et 
chantaient avec lui ses Heures ou lui faisaient de 
saintes lectures. Et il leur adressa, nous dit le Con- 
fesseur, un grand sermon, leur exprimant sa recon- 
naissance, les suppliant qu’ils servissent surtout 
bien Dieu, le seul vrai Maître. Puis il confessait 
ses fautes à son chapelain. 

Alors, le royaume entier s’émut. Paris fut en 
deuil. Dans les églises, on mit en vénération toutes 
les reliques, notamment celles de l’abbaye de Saint- 
Denis. Partout des processions sortaient des sanc- 
.tuaires et le chant des litanies montait vers le ciel 
cu faveur du roi bien-aimé. Cependant la,vie bais- 
sait d'heure en heure dans le corps de l’homme 
angélique. Il ne pouvait plus prononcer une parole. 
Deux dames expertes aux soins des malades l’en- 
touraient. L’une d’elle dit soudain : « Tout est 
fini. » Et elle voulut lui tirer le drap sur le visage. 
« Attendez! pria l’autre; il a encore l’âme au 
corps. » Et il entendait bien le débat de ces deux 
dames. Tout à coup, il poussa un long soupir, et 
l’on surprit ces paroles sur ses lèvres : « L’Orient 
m'a visité d'en haut et m’a rappelé d’entre les 
morts... » $ 
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Quelques instants. plus tard, il commanda qu’on 
allât chercher l’évêque de Paris et que celui-ci lui 
amenât celui de Meaux. Ils arrivèrent dès le lende- 


main. Et c’est alors que le saint roi, en qui la vie 


revenait par de puissants effluves, put dire ferme- 


ment à Monseigneur de Paris : « Seigneur évêque, 


je vous prie de me mettre sur les épaules la croix 
du voyage d'outre-mer. » Les prélats lui firent de 


respectueuses remontrances. Ce n’était pas le lieu, 


ni le moment, Non, véritablement, le dessein était 
prématuré. Qu'il attendît d’être rétabli. « Sel- 
gneur évêque, reprit Île roi, si Dieu m’a rendu la 
vie, c’est bien afin que ] ’accomplisse ce propos. » 

« Alors, nous dit le Confesseur de la reine, qui le 
tenait vraisemblablement de celle-ci, quand l’évê- 
que de Paris comprit à son émotion, à ses prières, 
combien il était anxieux de recevoir la croix d’ou- 
tre-mer, il la lui donna, et il la reçut avec dévotion 
et joie, et la baisait, il la pressait sur sa poitrine 
moult doucement. » | 

Ce fut en lui une sorte de ravissement. Le poids 
de son corps douloureux s’appuyait sur la laine du 
lit, mais son âme ne baigna plus que dans son grand 
rêvo mystique de reconquérir la terre de Jérusa- 
lem, de ravir aux infidèles cette terre sacrée pour 
la donner à l’héritage du Christ qui est la Chré- 
tienté. 

En même temps, il guérit. 

- C’est ainsi que s’offrit pour la gloire de Notre 
Seigneur et pour les hasards enchanteurs de la 
œuerre dans ce pays des croisades, qui hantait tous 
les esprits du royaume de visions étranges et de 
poésie fantaisiste, le plus grand et le plus pur che- 
valier de France. | 
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Lorsqu’on accourut près de la reine Blanche pour 2 
lui apprendre que le roi ayait recouvré la parole, 
elle eut, raconte Joinville, une explosion de joie 
qui éclate deyant tous. Mais cette joie fut courte, 
car on ajouta que là-dessus son fils avait pris da 
éroix d’outre-mer. Alors tout changea: l’ardente 
femme tomba des sommets de la joie humaine à un 
abîme de désolation. Quoil ce fils bien-aimé, à 
l'heure même où il lui était rendu, on le lui repre- 
naït, et pour l’aventure redoutable de cette guerre 
aux cruels infidèles ? Il allait partit de nouveau, et 
au péril de la mer cette fois, pour des terres loin- 
taines, dans une expédition pleine d'embûches et 
contre des ennemis perfides? Et dans le palais de 
Paris où elle résidait vraisemblablement pour les 
affaires de l’Etat, on la vit mener, dit J oinyille, an 
aussi grand deuil que s’il eût succombé, comme 
son cœur. l’avait tant redouté, à cette maladie. 
Mais qu’à cela ne tînt ! Elle ne le laisserait pas. 
Elle le suivrait dans ces dangers qu’elle cersait de 
craindre dès qu’ils la menaçaient elle-même. 


La convalescence de saint Louis fut très rapide. 
Miraculeuse, pourrait-on dire, puisque nous le 
retrouvons, dès l’automne de cette même année 
1245, activement mêlé aux luttes de Rome contre le 
Saint-Empire. 


Au concile de on: le pape Innocent IV avait 
prononcé la déchéance de l’empereur — de quoi 
‘ celui-ci se moqua en se coiffant devant ses fami- 
liers de sa couronne. « Le pape m’en a privé? plai- | 
santa-t-il ; age si je l’ai perdue! » ne. ce ; 


RO TR TE ARR nee CE am 


- + «2 4 = 9 : 


LE CROISÉ 119 


dilettantisme apparent, il était inquiet, décrit. 
l’appui du roi de France. Il lui envoya deux mes- 
sagers, dont Son chancelier, pour solliciter sa 
médiation auprès du pape. En appelait à la haute 


justice, partout reconnue, de saint Louis. Promet- 


tait, la paix signée, de se croiser lui-même, soit 
seul, soit en liaison avec la roi de France. Faisait 
le vœu solennel de reprendre tout le royaume de 
Jérusalem ! 

Pour aider à la réalisation d’un tel objectif, de 


quoi saint Louis n’éût-il pas été capable? Cepen- 


dant, à une conversion Si éclatante ; Frédéric ne 
mettait que deux conditions; mais elles étaient 


_ d’importance : Que le pape révoquât son excommu- 


nication, et qu'il lui abandonnûât la couronne de fer 
des rois Lombards. Or, cette couronne faisait tout 
le fond du procès. 

L’excessive bonté de saint Louis, cette savité 


>] 


de jeune monarque mystique acharné à convertir 


cet autre jeune monarque de son âge, mais astu- 
cieux, retors et sardonique, peut sembler naïveté à 
ceux qui ne comprennent pas la sainteté. Cepen- 
dant, chaque fois que nous verrons ce grand roi 
appliquer sa politique miséricordieuse, elle réus- 
sira. Nous savons d’autre part que cette politique 
débonnaire n’est pas toujours de règle chez lui, et 
qu’il sut frapper de durs coups lorsqu'ils étaient 
nécessaires. ÎIci, le geste fut considérable. Il vou- : 
lut voir le papé Innocent IV et il l’inyita à Paris au 
monastère de Cluny, où celui-ci arriva sans tarder, 


_yénant de Lyon. 


C’est seulement au bout do quinze jours que saïnt 
Louis, enfin sorti de sa convalescence, put le 
rejoindre. Ce fut la fameuse entreyue de Cluny. 
Il fit, au monastère, une entrée quelque peu théâ- 
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trale, accompagné de Blanche de Castille, dont les 
circonstances réclamaient les. lumières et la fer- 
meté; de ses trois frères, Alfonse, Robert et Char- 
les: de sa sœur Isabelle. « Il y alla noblement », 
dit Guillaume de Nangis. Ainsi, ses gens étaient 
rangés par groupes comme une armée en bataille. 
Entrèrent d’abord cent sergents tout armés, l’ar- 
balète en main. Derrière ceux-là en venaient cent 
autres en cotte de mailles, le heaume sur le visage 
et la targe suspendue au col. Ensuite cent nouveaux 
sergents portant le glaive reluisant. Enfin, en qua- 
trième rangée, apparut saint Louis, dont la haute 
stature dominait sa troupe et la multitude de .che- 
valiers tout armés qui lui servaient d’escorte. 
On imagine avec difficulté ce grandiose appareil 
militaire, tant de majesté, tant de prestige déployé, 
tant de force exhibée, tant d'autorité affirmée — et 
par l’humble prince qui, au moutier, s’agenouillait 
tout seul sur le paillasson du chœur, au pied des 
moines assis en leurs stalles de chêne sculpté. 
C’est que, encore une fois, d’une façon magni- 


* fique, saint Louis, sa personne, son âme simple et. 
s’abaisser humblement, 


S 


modeste, sa disposition à 
font place ici au personnage royal. Il porte avec 
respect, avec tous les honneurs possibles, avec l’ap- 
pareïl le plus majestueux, Postensoir. de la 
Royauté. Jamais prince en France, jusqu'à 
Louis XIV, ne déploiera plus de faste pour repré- 
senter la splendeur du pouvoir monarchique. Et, 
chose curieuse, il a beau se désolidariser dans son 
âme, dans son humble cœur, de ces passagères 
grandeurs humaines, plus nous . l’en voyons 
détaché, plus elles l’épousent intimement et font 


de lui, à nos yeux, une figure magnifique et unique 


de monarque dans notre Histoire de France. 


Ed 


LE CROISÉ 121 


Cette grande mise en scène de Cluny, destinée à 
rehausser le prestige abstrait du pouvoir, et aussi 
de la Maison de France recevant la papauté, abou- 
tit à des entretiens assez longs entre Innocent IV 
et Louis IX. « Ils parlèrent secrètement de ce qu’ils 
voulurent, dit Guillaume de Nangis, et puis s’en 
retourna le roi quand il eut salué les cardinaux et 
reçu la bénédiction du pape. » 

Wallon suppose que cette conférencé qui dura, 
parait-il quinze jours, eut surtout pour objet la 
réconciliation du. Souverain Pontife et de Frédé- 
ic II. Mathieu Paris prétend qu’on agita même la 
question d’une autre conférence à laquelle l’em- 
pereur d'Allemagne serait invité. Ce sont d’évi. 
dentes probabilités. Mais, à vrai dire, rien ne trans- 
pira de ces entretiens bien fermés. | 


| En quittant Cluny, le puissant roi de France se 

| jeta aux pieds d’Innocent IV et lui demanda une 

, absolution générale de ses péchés en vue de la 
croisade. 


LE: 


La Croisade! Il vivait dans son enchantement. 
I] n’était plus que le soldat du Christ, le défenseur 
du Saint- “Sépulcre, le chevalier de la cause divine... 
Il devait s’appliquer à mériter ce titre par plus de. | 
perfection dans l’exécution de ses devoirs de roi, 
dans sa charité, dans sa mortification. On le vit 
multiplier les fondations pieuses. Au palais de 
| Paris, voici que surgissaient, après deux amnées 
| d’échafaudages, les fins épis de pierre et la flèche 
| gracile de la Sainte-Chapelle. Deux ans, en effet, 

k avaient suffi (1246-1248) à lancer vers Île ciel l’en- 
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vol de ce monumental reliquaire où reposaient la 
Couronne d’épines, une grande partie de la saïnte 
Croix et la Lance — la même dit-on, dont fut 


ouvert le côté de Jésus. La chapelle avait coûté 


40.000 livres tournois. Au surplus, les orfèvres les 
plus réputés de Paris firent des chôsses de verre 
montées sur armatures d’or et d’argent pour enfer- 
mer Ces souvenirs gi vénérables Et saint Louis 
avait ordonné pour le service de la chapelle dix à 
douse chanoines qu’il dota de rentes. Trois fois 
par an, On y célébrait de grandes fêtes, on y inwm- 
tait des religieux qui mangeaient ensuite à la table 
du roi en s’y appliquant à de saintes lectures, 


comme au monastère. Lors des solennités litur- 


giques, il y venait des évêques et l’on faisait la 


procession . saintes reliques à travers les salles 


mêmes du palais. On appelait à la suivie non seule- 


ment le clergé, mais encore ce bon peuple de Paris 
que le roi aimait. Et c'était la grande réjouissance 
des petits bourgeois, des petites gens que cette 
pénétration dans le domaine intime du roi vénéré 
qui, lui, marchaiït en avant, portant sur ses épaules 
les pesantes orfèvreries des reliquaires de concert 
avec les prélats. 


Dès qu’il avait un moment de liberté, il se plou- 
geait dans la Sainte Ecriture. Il possédait de 
beaux livres et les aimait. Par exemple, la « Bible 
glosée ». Des originaux de saint Augustin et bien 
d’autres. Et quand les affaires de l’Etat le per- 
mettaient, entre 'le repas de midi et l’heure de la 
sieste (si toutefois il s’autorisait celle-ci sn 
avait suivi les Heures de Îla nuit à la chapelle), :l 
s’en faisait, lire souvent par son chapelain de longs 
passages ou les lisait lui-même. A la fin de la jour- 
née, pendant que les clercs chantaient complies à 
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:k& chapelle, il demeurait dans sa chambre — sa 
Chambre qui.nous apparaît comme un vénérable 
sanctuaire de prières bien intime, bien recueilli, 
avec ses étroites fenêtres à meneaux garnies de vi- 
traux aux couleurs graves —, il y faisait allumer 


___. «ans chandelle de trois pieds (un mètre environ) et 


tant que la chandelle brûlait il se plongeait dans 
ses livres de commentaires ou de glose. 
ax : 

Le zèle qui soufflait désormais sur la charité de 
ce nouveau chevalier du Christ comme un vent de 
tempête sur une braïse ardente, le rendit encore 
plus compatissant aux souffrances des membres de 
son Seigneur. Ne fallait-il pas se préparer par 
l'exercice de toutes les vertus à l’honneur de re- 
conquérir le fief de Dieu sur cette’ terre ? 


Beaucoup d’hôpitaux existent sous le nom de 
44 maisons-Dieu ». Il va en fonder de nouveaux à 
Vernon, à Compiègne, doter celui de Pontoise, ce 
. pays qui renferme les souvenirs de son enfance. 


La Maison-Dieu de Paris n’est encore qu’un 
. petit établissement dans la Cité, On vient de le 
reconstruire à l’endroit où se trouyent aujourd’hui 
2 statue de Charlemagne et son massif fleuri, au 
parvis Notre-Dame. Le roi l’a protégé contre les 
inondations, fréquentes alors, de la Seine par une 
maçonnerie solide. Cette Maison-Dieu dépend des 
chanoines de Notre-Dame. Les malades y sont soi- 
_ gnés par les Filles Blanches, au nombre de. 46. 


Chaque semaine, un médecin et un chirurgien 


_ viennent examiner les malades. Les autres jours, 
un barbier suffit. Chaque lit peut recevoir trois 
personnes. Mais comme le nombre des malades est 
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bien inférieur à celui des places (on ne voit guère 
que 4 à 500 malades pour 1.600 places), on peut 
dire que couramment le malade y est seul dans son 
lit. On ne compte en moyenne qu’un décès par 
jour (1). 

Saint Louis, avant d’aller outre-mer, y fit encore 
élever de nouveaux bâtiments, si bien que la mai- 
son-Dieu s’étendit jusqu’au Petit Pont. Puis il Ia 
_dota de fortes rentes. « Vous dépensez trop, Siref » 
_ Jui disaient ses conseillers alarmés des charités im- 
menses répandues sur tous ces établissements. 
« Dieu m'a tout donné, ripostait le roi; de ce que 
j'ai, je n’ai rien que Je ne tienne de lui. Ce que je 
mets de cette manière, c’est le mieux mis. » 

Aussi multipliait-il cette sorte de placement. 
« Le roi donnait chaque jour, dit Joinville, de si 
larges aumônes aux pauvres religieux, aux pauvres 
hôpitaux, aux pauvres malades, aux pauvres 


communautés et aux gentilshommes et aux dames’ 


et aux demoiselles pauvres, aux pauvres femmes 
veuves, à celles qui étaient en couches, et aux pau- 
vres qui par vieillesse ne pouvaient travailler qu’à 
peine pourrait-on raconter le nombre! » 

On sait que, dans quelque résidence qu’il fût, 
cent vingt pauvres devaient toujours être nourris 
en son hôtel. Son bonheur consistait alors à les ser- 
vir. Les menus du temps étaient abondants : païn, 
vin, viandes, poisson chaque jour. Saint Louis dé- 
coupait ade et poisson devant eux, mettant les 
mets dans leurs écuelles, et, à leur départ, ajoutait 
une grosse aumône au festin. Mais le plus touchant 
est qu’à sa table même, il voisinait avec des vieil- 
lards indigents, des estropiés, au nombre de trois 


(1} D’Espezel, Histoire de Paris. 


- 
. 


, 
D + 


c— Lie 2 i- x 


LE CROISÉ : 125 


au moins, souvent de treize, à qui is bervies 
les mêmes nourritures qu’à lui-même. Saint Louis « 
commençait par couper deux pains qu’il parta- 
œeait, ses valets de chambre distribuant le reste. 
Y a-t-il un aveugle ou un borgne parmi eux? voici 
le roi qui s’applhique à lui mettre le morceau en 
main, et de sa propre main il prend la main du mal- 
heureux, il la conduit jusqu’à l’écuelle, lui ensei- 
onant ensuite le trajet entre la nourriture et sa 
bouche. Maises’il s ’agit d’un paralytique ou d’un 
rhumatisant, c’est quand apparaît le plat de pois- 
son qu'il faut le voir en éplucher les morceaux de 
ses doigts, en ôtant les arêtes, roulant chaque bou- 
chée dans la sauce et la lui portant aux lèvres 
avec autant de sollicitude et de délicatesse qu’une 
mère pour son enfant. ’ 
Ce n’est pas tout. En, chaque saison, chaque 8a- 
medi, sur ses treize pauvres il en choisit trois; de 
préférence trois aveugles ou trois malvoyants, trois 
des plus sordides aussi, et les mène dans sa garde- 
robe, où l’on a préparé trois bassins d’eau bien 
chaude avec de blanches « touailles », c’est-à-dire 
serviettes. Et là, tout frémissant de charité et dans 
| l’imitation du Seigneur Jésus, il s’agenouille de- 
| vant chacun d’eux, s’empare de leurs pieds dégoû- 
É tants et les baigne, les lave, les frotte. « Sire, lais- 
sez-nous nettoyer celui-ci trop souillé et qui va vous 
} faire perdre cœur », disent ses gens. Mais pensent- 
| ils, ces bons valets, ces bons écuyers qui ne yoient 
pas tout ce que ce geste représente d’auguste et de 
| délicieux pour l’imitateur de Jé ésus, pensent-ils que 
leur sire, plongé dans l’enchantement de son sym- 
, bolique rite, va leur céder son rôle? « Il ne pouvait 
| souffrir, nous raconte le Confesseur, que nul de ses 
{ gens y mit la main. » Et il ajoute que « lorsque le 
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saint roi avait lavé et essuyé chacun des pieds, il 


les baisait dévotement et avec amour, combien 
qu’ils fussent rogneux ou horribles ». Ensuite 
venait le tour des mains, qu’il lavait également et 
baisait à chacun d’eux en 7 déposant quarante 
deniers parisis. 

Ah! que ne pouvait-il s’affrénchir de sa « mes- 
nie » royale pour assouvir ainsi tout à sa guise sa 
dévorante charité, son ardente vie mystique nour- 
rie de symboles! Combien il aurait souhaité demeu- 
rer seul avec ses pauvres et cacher à tous son humi- 
lité! Mais il ne pouvait pas échapper au contrôle de 


_ses valets comme il se dérobait au regard de ses 


pauvres qu’il choisissait, dit-on, aveugles pour 
qu’ils ne reconnussent pas leur roi. 

Ainsi se préparait le Croisé à mieux répondre aux 
voix irrésistibles qui, de Terre Sainte, l’appelaient 
nujt et jour pour les grands combats autour Au 
tombeau de Jésus-Christ. 


LS 
k%k 
Mais il savait que la charité ne vaut rien si l’on 


ne pratique pas en même temps la justice, qui est 
comme la splendeur de l’aspect de Dieu. 


— Suis-je absolument juste moi-même? se | 


demanda un jour le saint roi. 


« Et 1l s’examina, avant de donner du sien, sur le 
point de savoir s’il ne tenait rien des autres. » 

En 1247, il commanda à ses baillis qu’ils fissent 
appel à leurs administrés afin que tous ceux qui 
avaient à se plaindre du roi, ou qui se croyaient 
lésés, ou qui brûlaient de réclamer, réclamassent 
en toute liberté et plaidassent aisément pour 
défendre leur droit. 
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A cet effet, il eut toute une organisation établie 
dans les baillages. Saint Louis nomma des juges 
enquêteurs. Il les choisit lui-même parmi les plus 
stricts en justice des moines Jacobins ou Corde- 
liers. D’un bout de la France à l’autre, on n’avait 
jamais vu tant de plaintes, tant de litiges. Wallon 
prétend, d’après les comptes royaux à l’ Ascension. 
de 1248, retrouvés à Paris ou en province, et 
d’après les rapports des enquêteurs, qu’il y eut 
alors plus de réclamations qu’on n’en aurait vu 
sous un mauyais roi! 

Un qui succomba lui aussi à la tentation de 
faire entendre sa voix dans ce concert de revendi- 
cations, ce fut Richard, frère du roi d'Angleterre 
Henri TEL Lui, réclamait simplement la Normandie 


-avec toutes les provinces réprises en France à Jean 


sans Terre par Philippe Augusteet Louis VIII ! La . 
conscience timorée du roi de France se troubla. Ne 
devait-il pas restituer à son beau-frère anglais 
(Henri EXT venait d’épouser aussi une fille du 
ccmte de Provence, sœur de la reine Marguerite) 
tous ces territoires que la France avait reconquis ? 
Cas de conscience effrayant pour cette âme scrupu- 
leuse qui. tremble de n’ôêtre pas assez strictemént 
juste pour devenir le chevalier de Notre-Seigneur. 

H s’en ouvrit aux évêques de Normandie. Ceux-ci 
lapaisèrent. Après tout, dans ce royaume féodal, 
lui treprésentèrent-ils, le souverain n’était pas le 
seul maître. Les grands barons avaient pouvoir sur 
leurs provinces. Or, jamais ils ne consentiraient à . 
lâcher ces territoires arrachés naguère à la cou- 
ronne d’Angleterre. Ces prélats convainquirent 
saint Louis, qui répondit à Richard que ce n’était 
pas. à la veille de partir outre-mer qu’il se trouvait 
en mesure de prendre de telles décisions. On dit 
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que Henri IIT parut comprendre et ne protesta pas. 
Nul ne pourra reprocher à saint Louis d’avoir 
abandonné son gouvernement avant que tout n’y 
fût en règle et les affaires de la France arrangées 
pour la plus grande gloire du pays. 
I] y avait depuis des années un imbroglio d’his- 
toires de succession enchevêtrées entre la Provence 


et le comté de Toulouse. Cela depuis que le comte 


de Provence et celui de Toulouse s’étaient rencon- 
trés au Congrès de' Lyon en 1245. 

” Des ‘trois sœurs de la reine de France, Margue- 
rite de Provence, une seule n’était pas mariée : la 
dernière : Béatrix. Les deux autres, Eléonore et 
Sancie, avaient épousé respectivement le roi d’An- 
gleterre et son frère Richard. À Béatrix, pour sau- 
vegarder l’intégrité de la Provence, le père laissait 
.tout son héritage. De son côté, le comte de Tou- 
louse ne ‘cherchait qu’à agrandir son domaine. 
L'occasion était belle. Qu’il épousât Béatrix et tout 
le midi de la France passait en sa possession. Sur 
quoi Le comte de Toulouse meurt inopinément dès 
août 1245. 

Saint Louis aurait pu revendiquer l’héritage du 
comte de Provence pour la reine. Mais il était la 
délicatesse même. Sa subtile conscience repoussait 
ce procédé de réclamer un bien qui ne figurait pas 


“sur son contrat de mariage. Il n’est pas impossible . 


que la reine-mère l’y eût, incité. Le jeune roi 
trouva mieux . On cherchait à marier Charles, son 
frère, le comte d'Anjou. Qu'il épousât la jeune 
princesse dont il aurait ainsi l’héritage ! C’était une 
suprême habileté de saint Louis, qui assurait ainsi 
ur ‘apanage de plus à la famille royale, suivant le 
programme qu’il s'était tracé en vue de l’élargis- 
sement du domaine de la Couronne. Néanmoins, il 
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fallait une dispense du pape au prince Charles, 
pour épouser la sœur de sa belle-sœur Marguerite; 
et le pape, travaillé par les autres princesses de 
Provence devenues toutes deux Anglaises, tardait 
à la donner. Un troisième épouseur surgit alors : 
c’est le roi d'Aragon, qui convoite aussi, non peut- 
être la charmante princesse, maïs, hélas! la Pro- 
vence. Il fait sa cour militairement, arrive à Aix 
avec des troupes. Qu’à cela ne tienne! Saint Louis 
en enverra aussi — celleslà mêmes qui avaient 
brillé à l’entrevue de Cluny. Le roi d'Aragon n’in- 
siste pas. Devant le roi de France, il retire ses 


" forces. 


Ce fut Charles d'Anjou qui obtint Béatrix.…. et 
la Provence. 


Le mariage eut lieu le 31 janvier 1246. L’His- 


toire dit que Monseigneur Charles, lle nouvel 


époux, fit une scène tragique à sa mère la reine 
Blanche pour ce que ses noces avaient été moins 
somptueuses et avaient coûté moins d'argent que 


celles du roi! : 


L 


. L'argent, il en fallait effroyablement pour pré- 
parer la Croisade, D’abord un port d’embarque- 
ment suffisamment vaste et sûr. On choisit 
Aigues-Mortes aux eaux croupissantes. Le roi y. 
fit bâtir une tour et des murailles puissantes, non 
seulement contre l’ennemi, mais contre le vent. Ill 


fallait des provisions de vivres, blé et vin. Dès 


1246, le roi en acheta d'immenses quantités qui 
furent expédiées sur-le-champ dans l’île de Chypre, 


où ces réserves s’ammoncelèränt pareilles à des 


montagnes. Chypre, l’île des cyprès et des fleurs, 
avait été enlevée aux Grecs par Richard Cœur de 
Lion et demeurait à l’abri des Sarrasins. Ce fut Île 
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grenier des Croisés. En même temps, les armateurs 
de Gênes recevaient du roi de France la commande 
de vaisseaux pour la traversée des troupes, des 
pèlerins, des marchands qui suivraient les armées. 

n de couvrir des frais si formidables, saint 
Louis fit appel aux villes de France et au clergé. 
Paris, d’un seul élan, lui donna 100.000 livres ; 
Beauvais, 8.400. Les autres, à l’avenant. Le clergé 
répondait généreusement. L'or s’amassait dans Îles 
coffres royaux. Les Templiers, banquiers par voca- 
_ tion, qui s'étaient faits à Paris les argentiers du 
royaume dans leur imposante résidence du Châte- 
let, durent financer largement aussi. Le pape avait 
accordé un dixième pendant trois ans, 


1247. On voit le prince Beaudoin, le fragile roi 
de Jérusalem, accourant à Paris et à Londres, 
quêtant aussi un peu d’argent au moment où il sent 
s’écrouler son empire menacé de tous côtés à la 
fois. Le spectacle est bien fait pour aiguillonner 
chez saint Louis la hôte, la fièvre de partir. Tout 
le presse. Tout Île sollicite. 


Cependant on approche de 1248. La trêve avec 
l’Angleterre va parvenir à son terme. Henri III 
n’aurait pas été fâché de profiter des circonstances 
pour obtenir au moins une partie de la Provence 
donnée à la comtesse d'Anjou. Mais saint Louis 
était fin psychologue. Il ne s’alarmait pas : jamais 
-un prince chrétien ne serait assez dépourvu de ver- 
gogne pour attaquer pendant l’expédition le 
royaume d’un autre prince croisé. Il aurait eu 
l'univers catholique contre lui ! Et saint Louis, 
sans se soucier davantage de la fin de la trêve 
anglaise ni des revendications du roi d'Angleterre, 
réunit un parlement à la Mi-Carême 1247 où il jura 
— et obtint des autres seigneurs croisés le même 
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vante, c’est-à-dire à la saison propice. Il profita des 
circonstances pour exiger de ses seigneurs leur 
hommage et, au surplus, un serment, proféré de- 
vant lui, de fidélité et de loyauté à ses énfants. 


Ce fut à ce parlement qu'il se trouva face à 
face pour la première fois avec le ‘jeune sire de 
Joinville qui devait devenir outre-mer son compa- 
gnon, son plus cher ami et, plus tard, son histo- 
riographe plein de verve, de grâce et de couleur. 
Celui dont nous tenons du roi saiht Louis un por- 
trait si vivace y eut un léger incident avec son sou- 
verain : vif, impétueux en ses vingt-trois ans, il 
déclare ne pouvoir prêter serment au nom du roi de 
France, attendu qu’il n’était pas son « homme », 
mais qu’il devait l’hommage au seul comte de 
Champagne, dont les Joinville tenaient leur terre. 
Et saint Louis dut s’incliner devant cette coutume 
de la féodalité. 


C’est alors qu’eut lieu dans l’intimité Ia plus se- 
crète de la famille royale le drame des deux 
femmes chéries qui se disputaient le cœur du 
Croisé : Blanche de Castille et Marguerite de Pro- 
vence. La première, malgré sa force d'âme, gémis- 
sait en elle-même comme une lionne à qui l’on 
ravit sa progéniture, de voir s "éloigner au péril de 
la mer ce fils bien-aimé. Que n’eût-elle donné pour 
le suivre, capable comme elle se sentait de diriger 
une campagne, fût-ce au bout du monde! Mais 1l 


_ ne fut que trop facile au roi de lui démontrer 


qu elle redevenait, « ipso facto », la régente néces- 
saire au royaume de France qu ’abandonnait son 


serment — de partir à la Saint-Jean de l’année sui- 
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roi. Trop de grands mécontents ne demandaient 
qu’à relever ia tête en l’absence du souverain. Non, 
non ! il importait qu’elle demeurât. Et elle le savait 
bien au fond d’elle-même. 

Mais le cas de la jeune épouse brimée n’était 
pas moins pathétique, car le roi refusait qu’elle 
l’accompagnât quand il courait à de si menaçants 
dangers — et si horribles! La vyaillante Arlésienne, 
qui avait elle aussi une âme de reine, se riait de 
tous les périls, pourvu qu’elle suivît son cher 
prince. Elle le suppliait en vain. Elle finit par lui 
dire , « M'abandonnerez-vous ici, seule en ce palais, 
à la merci de votre mère qui me déteste? » Et le 
roi la vit si dolente, si suppliante, si touchante que 
ce dernier argument l’atteigmit. Il n’ignorait pas 
qu’au palais, elle endurait un martyre du fait de la 
reine régente. Il l’aimait; moins que sa mère, mais 
bien plus que lui-même ; et il sut, par amour, Coa- 


sentir à la mettre, comme on disait, « en aventure 


de mort ». 


Sur les cinq enfants qu’elle avait eus et déc | 


deux n’avaient pas vécu plus de quelques mois, 
elle en laissait trois : Ysabel, Louis et Philippe, 
à la garde de la grande aïeule. 


VI 


-La septième croisade 


Le 12 juin 1248, saint Louis, en habits royaux, 
se rendit à l’abbaye de Saint-Denis, où le légat du 
papo lui conféra l’écharpe et le bâton de pèlerin 
avec l’oriflamme de Saint-Denis. 

Le lendemain, du palais il s’en alla nu-pieds, 
vêtu cette fois en pèlerin, à la messe de Notre- 
Dame de Paris, où les tailleurs de pierres 
sculptaient encore la façade. Quand il sortit, tout 
le peuple de Paris, idolâtre de lui, s’était massé 
devant la Maison-Dieu pour lui faire escorte. Que 
l’on songe à l’enthousiasme le ces braves gens, à 
Jeur émotion, à leurs pleurs quand ils voyaient 
s’éloigner pour le pays des inimaginables mer- 
veilles, mais aussi des plus affreux périls attendus 
des Sarrasins cruels, ce bon prince dont les petits 
et les humbles savaient bien qu’il était un saint et 


_une sorte d’archange. On s’écrasait pour l’apercs- 


voir une dernière fois, ne fût-ce que par une trouée 
dans cette masse humaine. On suivait, la Seine 
après avoir emprunté le passage du Grand Pont. 
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1] 
La dernière vision que saint Louis devait emporter 
de sa bonne ville était celle de la Cité, nef charcée 
de petites églises toutes plus pittoresques l’une 
que l’autre, et des jardins fleuris qui descendaieut 
du palais royal jusqu’au fleuve. Environné de 
vignes et de cultures, Paris était resserré entre la 
forêt de Boulogne et la forêt de Vincennes, cein- 
turé de la muraille blanche gonflée de tours dont . 
l’avait enclos l’aïeul Philippe Auguste, du faubourg 
Saint-Jacques au faubourg Saint-Martin. | 
Le sourd murmure du recueillement des foules, 
de leur piétinement, accompagnait le prince qui se 
dirigeait vers l’abbaye de Saint-Antoine pour 7 
réclamer les prières des Cordeliers. Il allait dans le 
glissement de ses pieds nus, l’escarcelle et le bour- 
don pendant äu col, l’écharpe sur sa cotte de gros- 
sière tiretaine, dépassant de sa haute taille ses 
frères et les gens de sa maison. Son allégresse 1in- 
térieure lui rendait douce la pierraïlle des ruelles. 
Au monastère, on le vit s’abîmer devant l’autel 
dans un dernier tête-à-tête avec son Seigneur, 
auquel il offrait sa personne et sa vie. Mais il fal- 
lait se hâter, car la journée s’avançait. Devant la 
porte de l'abbaye de Saïnt-Antoine, les chevaux 
tout sellés attendaient la maison royale. On vit le 
roi bondir à cheval, pendant que la jeune reine se 
mettait en selle également, avec les écuyers et les 
chambellans. C’est à ce moment qu’il adressa ses } 
adieux pleins de tendresse à son peuple de Paris. 
_ On devait coucher au monastère de Senlis, chez 
les Cordeliers. Il semble que la reine-mère ait 
accompagné jusque-là son fils bien-aimé et que ce 
soit l’endroit où, au moment des adieux, il lui ait 
conféré la régence. Puis, le lendemain, la cèravane 
se remit en marche. | 
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Saint Louis part pour la croisade ! Le moment 
bienheureux est arrivé. C’est l’enchantement du 
chevalier de Jésus-Christ volant au secours des 
Lieux Saints profanés. Le cortège prend la route 
de Lyon dans un recueillement sacré. Le roi fait 
chaque jour escale dans une abbaye. A Lyon, :l 
espère bien trouver les messagers de Frédéric II 
auxquels il à donné rendez-vous, afin de réconci- 
lier définitivement le pape, qui réside toujours en 
cette ville, et l’empereur. Effectivement, il les y 
rencontre et se charge, à leur demande, de présen- 
ter à Innocent IV des lettres irréprochablement 
respectueuses de Frédéric où celui-ci sollicitait un 
rapprochement. Hélas! c’était dans le moment 
même où l’incorrigible brouillon faisait la guerre 
aux Lombards pour s'emparer des Etats pontifi- 
caux! Comment le pape aurait-il pu se Îlaisser ber- 
ner? « Plus de paix pour l’empereur, s’écrie-t-il en 
courroux, à moins qu'il n’abdique ! » Nul n’en 
‘avait moins envie que Frédéric II. À cet échec de 
son intervention, saint Louis devient triste. Il 
avait compté pour son‘ expédition sur le Souverain 
Pontife et sur l’empereur d’Allemagne. Les deux 
lui manquaient. Il se sentait bien seul pour le 
grand ouvrage qu’il entreprenait.… 

De Lyon, le cortège royal emprunta le coche 
d’eau sur le Rhône, jusqu’à Aigues-Mortes. 

Là, le port était prêt, avec ses fortes muraïlles 
flanquées de leurs tours rondes et les trente-huit 
magnifiques voiliers à la coque incurvée, venus de 
Gênes, gréés avec l'angle aigu de leurs doubles 
_ voiles latines, Le ciel méditerranéen du même in- 
digo que la mer d’un beau jour d’août se remplit de 
promesses et. de joie. Saint Louis a trente-quatre 
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ans; dans la plénitude de sa force morale — si sa 
santé s’est quelque peu altérée —, avec l’imagina- 
tion poétique qui l’a toujours soulevé au-dessus 
des réalités inférieures de la vie, il entrevoit dans 
un enthousiasme céleste la mystique aventure de 
guerre où il s'engage pour la plus grande DRE de 
N otre-Seigneur. 


La première opération difficile fut l’embarque- 
ment des chevaux amenés par tous les seigneurs 
— bien qu’une grande partie de ces chevaliers, 
dont Joinville, pour éviter l’encombrement du port 
à Aigues-Mortes, se fussent mis en mer à Mar- 


seille. On ouvrit la cale, et à l’aide d’une poulie on 


y descendait les bêtes sanglées par le ventre. Après 


quoi, on fermait la trappe de ce fond et l’on en 


calfeutrait les ouvertures « comme lorsqu’ on noie 
un tonneau, dit Joinville, car lorsqu'un vaisseau 
est en mer, ajoute-il, toute la porte est dans 
l’eau ». 

Les matelots sont rangés à la proue surélevée du 
navire royal, laquelle porte deux étages formant 
tour et ornés de sculptures. « Etes-vous prêts? » 
lance la voix du capitaine: Et sur leur affirmative, 
il fait prier les clercs et les prêtres de s’avancer les 
premiers. Ceux-ci s’engagent sur la passerelle en 
chantant le « Veni Creator ». Alors c’est l’embar- 
quement du roi et de ses frères, le comte d'Anjou 
et le comte d’Artois. Quant au comte de Poitiers, 
Alfonse, il demeurera encore un certain temps en 
France, par prudence, car à la date où la trêve 


avec l'Angleterre va <expirer, on redoute quelque 


vilaine surprise de la part d'Henri IIX. 

I y a plus d'hommes qu’on ne peut en embar- 
quer sur cette flotte cependant considérable.. On 
doit donc en laisser un grand nombre qui atten- 
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dront un second convoi. C’est peut-être un mal- 
heur. On le verra bientôt. | 
Et au son de ces ineffables chants liturgiques 
dont la musique et les poèmes nous ravissent en- 
core aujourd’hui : le « Veni Creator », si massif 
dans sa construction harmonieuse; l” « Ave Maris 
Stella », si ingénieusement dessiné ; le « Salve 
Regina », aux accents déchirants, chaque bateau, 
l’un après l’autre, décolle du port et cherche le 
vent pour foncer vers cet Orient mystérieux où la 
sainte aventure attend les chevaliers. | 


* 
xx 


C'est la nuit. Après une traversée longue déjà de 
dix journées, Îles pèlerins sont accablés. Soudain, 
de grands coups résonnent dans les profondeurs du 

navire royal. Ce sont les chevaux, recrus d’immo- 
bilhité et d’épouvante, qui se ruent autant qu’ils 1e 
peuvent dans leurs entraves. Mais le maître des 
nautoniers a annoncé la terre! 


La terre, c’est l’île parfumée de Chypre, le . 
grand navire à l’ancre dressant comme une car- 
gaison ses forêts de cyprès et de lauriers-roses, 
dont Îles senteurs, en cette nuit du 18 sep- 
tembre 1248, devaient arriver en ondes lourdes 


jusqu’à bord. 


Un spectacle étrange attendait les pèlerins sur 
la côte de Chypre. Dans les champs qui avoisi- 
naient le rivage de la mer, des constructions géo- 
métriques bien régulières s’élevaient comme 
d'énormes granges cubiques qui se seraient multi- 

_pliées dans cet endroit. Un peu plus loin, et plus 
profondément situées dans le paysage, s’étendaient 
” une suite de petites collines couvertes d’une hatne 
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épaisse. Beaucoup de seigneurs curieux furent p:'s 
à l’aspect de ce paysage artificiel. Mais le rO1 en 
rit bien, de son beau rire jovial et pur, lui qui 
savait que les granges n'étaient autres que des 


tonneaux symétriquement rangés et remplis ou de 


vin ou de lard. Quant aux collines dont la verdeur 
se colorait avec l’aurore rapide et rose de l'Oriexf, 
il y reconnaissait les monceaux de froment, d’org 

d’avoine expédiés par ses soins voici plus d'une 
année avec une grande profusion et dont la sur- 
face, battue par les pluies du précédent hiver, avait 
germé si bien que de verdir comme une prairie. 


Il n’était plus que d’arracher la croûte du dessus, 


et l’on allait trouver le grain aussi frais que s'il 
sortait de l’aire à battre. 

Les grandes villes de Chypre sont alors les ports 
de Limassaho (où saint Louis aborda), de Lar- 
naka, de Famagouste, et, à l’intérieur, la cité de 
Nicosie où résidait le roi de Chypre Henri I* qui 
prenait alors, bien ïillusoirement d’ailleurs, le titre 
de roi de Jérusalem, quoique la sainte ville fût aux 
mains du soudan d'Egypte, Saleh-Ayoub. Ce fut 
à Nicosie qu’invité par Henri 1%, saint Louis vint 

‘établir, provisoirement, pensait-il. Son projet 
Le arrêté était de se diriger immédiatement vers 
l'Egypte, du moins dès que tous ses vaisseaux 
seraient arrivée avec leur contingent de troupes. 
Le roi de Chypre Île reçut avec toute la pompe que 
le luxe des étoffes, des tapis et des fleurs permet 
à l'Orient. Installation bien éphémère, pensa 
d’abord le roi de France, dévoré du zèle, du désir 
des grands combats pour Jérusalem. 


Pour quelle raison, son objectif étant Jérusalem, 


est-ce sur Tunis — comme Napoléon dans un cas 
analogue, a-t-on remarqué — qu’il veut conduire 
/ . < 
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son armée? Tout simplement parce que Jérusalem 
vient de retomber aux mains des Egyptiens et que 


c’est au centre même de son empire qu’il veut . 


vaincre Saleh-Ayoub, maître én même temps de 
l’Egypte et de la Palestine. Son plan est net. 1l 
brûle de l’exécuter. Pourquoi faut-il que ses frères, 
que les grands barons, que tous ses conseillers se 
réunissent pour le dissuader d’entrer immédiate- 
ment en campagne ! Une partie de ses seigneurs, de 
ses chevaliers, de son armée n’a pas encore quitté 
la France, lui représente-t-on. Inutile de se risquer 
avec des forces insuffisantes; l’imprudence serait 
coupable ! Saïnt Louis était le contraire d’un outre- 
cuidant! Si humble, que l’avis d’autrui prévalait 
aisément Chez lui. Il s’inclina, refréna son ardeur 
de combattre, attendit le complément de son -ost. 


Mais au bout de quelques jours, les capitaines : 


des bateaux loués en Italie et qui avaient amené le 
premier et principal contingent de l’armée, voyant 
qu’on arrêtait là le voyage, ne voulurent point 
demeurer dans le port chypriote un temps dont on 


ignorait la durée. Un beau jour, vers la fin de 


septembre, leur location acquittée, les nautoniers 
vidèrent le port de Limassaho et firent voile sur 
Gênes. Si bien que lorsque arriva le complément 
des forces du roi de France, il n’y avait plus, pour 
conduire en Egypte une armée considérable que 
les vaisseaux derniers venus. On était en plein 
hiver, d’ailleurs, et la saison était mauvaise pour 
entreprendre le voyage, et les hostilités. 


Il fallut donc que le roi demeurât à Nicosie jus- 


qu'aux beaux jours. Il y fut merveilleusement 
traité par le prince Henri pendant que l’armée des 
Croisés campait sur la côte, et il n’y perdit pas son 
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Outre le commerce avec le roi de Jérusalem qui 
l'initiait peu à peu à la politique levantine, à l’état 
vrai de la Terre Sainte, et dans lequel il puisait 
comme la préface de son expédition, en tout cas 
des renseignements précieux, il y connut ce qui fut 
peut-être la plus belle amitié de sa vie, celle dont 
l’attention et l’étude émerveillées nous ont valu la 
plus vivante, la plus saisissante représentation de 
ce saint roi : celle du sire de Joinville. 


« Moi qui n’avais pas mille livres de rentes, 
nous conte bien simplement le bon chevalier, je 
me chargeai quand j'allai outre-mer, de moi, 
dixième de chevalier (c’est-à-dire à la tête de neuf 
autres) et de deux autres chevaliers portant ban- 
nière. Et il m’advint, quand j'arrivai en Chypre, 
qu’il ne m'était demeuré de reste que 240 livres 
tournois, une fois mon vaisseau payé. À cause de 
quoi quelques-uns de mes chevaliers me mandèreut 


que si je ne les pourvoyais pas de deniers. ils me 


laisseraient.” Et Dieu qui jamais ne me faillit me 
pourvut en telle manière que le roi qui était à Ni- 
cosie m’envoya quérir et me retint à ses gages et 
me mit huit cents livres dans mes coffres, et alors 
j'eus plus de deniers qu’il ne m’en fallut. » 

Le roi devait s’attacher rapidement à ce jeune 
seigneur de dix ans moins âgé que lui, dont la 
finesse d’esprit, l’enjouement, la vaillance le sédui- 
 sirent. La simplicité diamantaire de ce soldat-né 
que fut saint Louis n’eut, au bout de quelques 
mois, plus de secrets pour le juvénile sénéchal, au 
cours d’une intimité dont nous profitons au- 
jourd’hui si largement : la chronique de Joinville 
est une fresque de couleur éclatante, peinte anec- 
dote par anecdote, mais une fresque toute sonore 
des paroles de son saint personnage, tout éclairée 


re Sr Li 
‘ 


Rio — - 


LA SEPTIÈME CROISADE " 141 


de sa gaieté et de son entrain, de sa vitalité puis- 
sante, de sa sereine lumière, toute vibrante des 
t'attements de son cœur. | | 
Un des tableaux les plus chatoyants qu’il nous 
ait peints du temps de la résidence à Chypre, n’est- 
il pas dans l’anecdote du roi des Tartares — un des 
successeurs de Gengis-Khan et grand ennemi des 
Turcs — qui envoie ses messagers au roi de 
France, lui faisant entendre qu’il l’aidera à re- 
prendre Jérusalem sur les Sarrasins si le souve- 
rain chrétien d’Occident ne refuse pas son 


alliance? Saint Louis, débonnaire, plein de beaux 


rêves mystiques et enclin à l’espérante illimitée 


du miracle, accueille l’idée de s’unir à ces Mongols 


dévastateurs et de les convertir. Il va leur ren- 
voyer ces ambassadeurs accompagnés des siens 
propres qui porteront au Tartare des lettres ami- 
cales et des splendeurs artistiques en guise de 
cadeaux. Les cadeaux doivent, selon lui, servir à la 
conversion du féroce conquérant. On est affriolé 
en imaginant ces présents, fruits de l’art délicieux 
de ce XIIT° siècle. Ce sera une « chapelle » en drap 


d’écarlate fine, c’est-à-dire une sorte de pavillon, 


de tente, dans laquelle étaient des panneaux 
sculptés représentant tous les mystères chrétiens : 
l’Annonciation de Notre-Dame, la Nativité, le 
baptême de Jésus. Toute la Passion du Sauveur et 
le mystère de la Pentecôte. Il y avait aussi des 
vases sacrés pour dire la messe, et deux Frères 
Prêcheurs pour la chanter. | 

Ces Tartares habitaient le Turkestan, au-delà 
de la Perse et sur les bords de la mer Caspienne. 
Une fois à Antioche, les messagers eurent encore 
une année de voyage à raison de dix lieues par 
jour de chevauchée! Hélas! après deux ans de ce 
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tourisme finiastique. nous les verrons revenir de 
Tartarie, ayant traversé au passage maintes cités 
détruites par ces barbares, couvertes de monticules 


d’ossements blanchis, derniers restes de leurs 


ennemis massacrés. Les messagers du roi de 
France n’ont pas converti le roi des Tartares et ils 
ne rapportent de lui qu’une lettre insolente 
« C’est une bonne chose que la paix, y écrit-il au 
roi de France, car en terre de paix ceux qui vont 
à quatre pieds mangent de l’herbe et ceux qui vont 
à deux pieds labourent la terre. Or, tu ne peux 
avoir la paix que s1 tu l’as avec nous. Car Prêtre 
Jean se leva contre nous, et tel roi, et tel autre, 
et nous les avons passés au fil de l’é épée. Aussi, 
nous te mandons que chaque année tu nous envoies 
assez de ton or pour nous retenir comme amis. 
Et si tu ne le fais pas, nous te détruirons, toi et tes 


gens, ainsi que nous avons fait de ceux ci-dessüs | 


nommés. » | L 


Saint Louis, nous assure-t-on, se repentit pour 


avoir envoyé en Tartarte une telle expédition. 


Enfin, dès le début de l’an 1249, le roi s’occupa 
de reformer sa flotte pour passer en Egypte. Il est 
fort peu probable que Chypre même pât lui four- 
nir des bateaux, non plus que les grands ports pales- 
tiniens, notamment . Satt-Jean d’Acre. Il fallut 
recourir encore aux armateurs de Pise et de Gênes. 
Par deux fois il dut envoyer des émissaires en 
Italie pour obtenir des bâtiments et les équipages 
suffisants, C’est que les négociants italiens ne sé 


D m'en mi = 


‘ss 7 + . 


ee D nn ne a 


PA SEPTIÈME CROISADE 143 


souciaient pas de se démunir .et de ralentir 
leur commerce faute de convois. Cependant, l’armée 
qui avait hiverné en Chypre était considérable. 
Finalement, on put assembler mille huit cents 
bateaux, dont cent vingt gros vaisseaux pour embar 
quer non seulement les hommes, maïs les fameuses 
montagnes de vivres, Il y avait aussi les bateaux 
plats pour atterrir. 

Ce fut le 13 mai 1249, noie de la Pente- 
côte, que le roi de France et la reine Marguerite 
montèrent à bord et que toute l’armée suivit. Qu’on 
imagine, en cette Méditerranée orientale s1 colorée, 
l2 soleil tombant d’aplomb sur cette flotte encore 
immobile, cette multitude de nefs solides tenant 
bien l’eau malgré leur forme légère et élégante : 
la proue et la poupe surélevées de deux étages, et 
leurs voiles en forme de cornes couvrant toute la 
mer commé une seule toile; dit Joinville. 

Mais les vents étaient contraires. Après un pre- 
mier départ, il fallut revenir en arrière et faire 
halte de nouveau à la pointe de la presqu'île de 
 Limassaho. | 

Attendons-nous désormais à une série de contre- 
temps jnexplicables par lesquels Dieu semblera 
moins s’appliquer à protéger les armes de saint 
Louis, son Sergent, ainsi que le roi s’appelle lu:i- 
même, qu'à éprouver sa patience — comme s’il eût 
plus importé à la France, à ses destinées morales, 
à sa place dans le monde, à sa vocation d’avoir 
comme monarque un saint qu’ un Pan ma- 
gnifique. 

On demeure dans la rade de Limassaho jusqu’au 
80 mai, dimanche de la Trinité. Ce jour-là, au mo- 
ment où la maison royale et les chevaliers sortaient 
de l’église bâtie dans la presqu'île, ils firent face 
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à un ouragan qui s'était élevé venant’ droit 


d'Egypte, une sorte . siroco brûlant qui dispersa. 


les bateaux en s’engouffrant puissammént dans ces 
centaines de voiles ocrées, les refoulant tous vers 
Saint-Jean-d’Acre ou l'Asie Mineure. 


C'était un affreux désastre pour saint Louis. Il 
dénombra des yeux la flottille qui lui restait. Elle 
ne comptait qu’à peine 800 unités. Ses autres for- 
ces lui échappaiant. Il ne devait plus les récupérer 
de longtemps. Par bonheur, le sire de Joinville 
n’ayvait pas vu son vaisseau emporté avec les 
autres ; 1l demeurait dans la flotte du roi. 


Ce fut seulement le lendemain que, la tempête 


s’étant calmée, l’armée, bien diminuée, put repren- 
.dre la mer. 


Le vendredi 4 juin 1249, les Croisés- percent. 


devant eux, se dégageant peu à peu des vapeurs 
bleues du matin de plus en plus transparentes, un 
spectacle féerique. Sur un cap imposant de la terre 
d'Egypte entouré dé palmeraies, une plage im- 
mense au sable d’or descendait vers la mer, toute 
garnie de tentes aux couleurs vives; et l’armée du 
soudan Saleh-Ayoub s’étalait là, puissante, orgueil- 
 leuse, arborant en son uniforme les armoiries de 
son chef, qui étaient fort somptueuses et faisaient 
resplendir, dans l’extraordinaire lumière ‘égyp- 
tienne, comme un soleil sur la poitrine de chaque 
soldat, Et, non contents de cet éclat extérieur, ils 
y ajoutaient un tumulte infernal en tapant à tour 
de bras sur leurs cymbales ou « nacaires », pendant 
que d’autres faisaient à pleine bouche retentir les 
sons graves et terribles du cor sarrasinois. 


L’explication de cette théâtrale mise en scène, 
c'est que le scrupuleux et timoré saint Louis n’a 
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pas voulu prendre son ennemi par surprise. Ce 
chevalier de France ne manquera jamais aux lois 
du plus rigoureux honneur. Il a écrit cet hiver au 
soudan,, de Chypre même, pour lui déclarer qu’il 
pr éparait une expédition contre lui, à moins que 
lui-même Saleh-Ayoub ne lui fît Rene pour 
Jérusalem. 


Ce fut une courtoisie mal récompensée. D'abord 
le soudan la prit pour une injure. Au surplus, il 
était mal portant, souffrant, dit-on, d’un mal 
étrange à la jambe, gagné à s’asseoir sur un tapis 
que le prince d *Alep aurait fait empoisonner. Bref, 
les larmes lui coulèrent des yeux, paraît-il, et de 
se croire l’objet d’une bravade insolente, et de se 
trouver incapable de combattre. Néanmoins, bien 
qu'il résidât ordinairement à Damas, il avait pu 
quitter la Syrie pour venir fortifier ‘Damiette — 
n’ayant pas oublié que, naguère, c'était par cette 
ville que Jean de Brienne avait commencé sa con- 
quête. Quant au commandement de ses troupes, il 
le confia à son lieutenant, l’émir Fakhr-Eddin. 
L'Egypte avertie de la venue des Francs avait 
ignoré longtemps cependant si elle serait attaquée . 
par Damiette ou par Alexandrie. Aujourd’hui Da- 
miette voyait s’avancer contre elle cette flotte im- 
posante et n’avait plus de doutes. 

È À bord du navire royal, une question se pose : 
J va-t-on attaquer avec la force réduite que l’on 
amène au temporiser jusqu’au retour de toute la 
partie du convoi dispersé par la tempête et repoussé 
jusqu’à la Palestine? Les barons disent à saint 
Louis: « I faut attendre les autres chevaliers. Vous 
n'avez pas le tiers de vos gens!» Mais le roi était 
bouillant d’impatience, sentait l’appel au combat 
dans tout son être et brûlait, après quatre années 
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CE Un. + 
_ d’attente de commencer sa croisade. IL résista à 
l'avis de son conseil. Rien ne pouvait plus le rete- 
nir dans cette ne solennelle où il était parvenu. 
« Si je tardais, s’écria-t-il, je donnerais cœur à mes 
ennemis, » D’ es en quel lieu désormais eût-il 
pu attendre ?: 

À Damiette, la rade était formée par une em- 
bouchure d’un bras du Nil. On la closait à volonté 
par deux fortes chaînes attachées par les extrémités 


à deux tours très puissantes bâties de chaque côté : 


des rives. On décida de débarquer sur la rive droite 
du bras de fleuve, c’est-à-dire sur le bord opposé 
à celui de Damiette. Mais seuls les bateaux plats, 
les petites chaloupes, les galères, pouvaient atteir 
dre la plage qui n avait presque pas de déclivité. 
Alors ce fut sur la mer calme comme un lac, une 
immense mêlée d’esquifs, de petits bâtiments de 
toutes sortes. Voici la galère du comte de Jaffa 


toute peinte, dehors et dedans, à ses armes en or 


appliqué. Voici la galère portant l’insigne de saint 
Denis. Voici la chaloupe de Joinville où sont déjà 
huit de ses chevaux. Enfin voici la chaloupe du 
roi de France, où celui-ci se tient avec la reiue 
Marguerite. Ses rameurs invectivent ceux de Join- 
ville parce qu’ils vont plus vite qu’eux. Les deux 
bateaux doivent être bord à bord, car le jeune séné- 
chal entend du sien les bons chevaliers de la mes- 
nie royale et le légat du pape supplier le saint roi 
de ne pas. débarquer encore. « Sire, disent-ils, de- 
meurez en votre nef jusqu’à tant que vous voyiez 
ce que fait votre cavalerie qui débarque en ce mo- 
ment. Si vous débarquez avec eux et que vous 
soyez occis, la guerre sera perdue d'avance. Tandis 
que si vous restez en votre chaloupe, vous serez à 
même ensuite de conquérir la terre d'Egypte. » 
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Les gens parlaient encore, saint Louis tout pensif 
ne paraissait pas les écouter. Soudain il se lève. 
Il est tout armé pour le combat, avec la cotte de 
mailles, le heaume en tête, la targe et l’écu au 
col, la lance au poing. On le voit enjamber le bord, 
sauter à la mer, cette mer transparente dont on 
apercevait au fond le sable d’ OT, et s’élancer dans 
les eaux, sa lance levée. Rien n’aurait pu le retenir. 
Ii avait de l’eau Jusqu’aux aisselles. Il fendait Jes 
vagues, et on l’entendait prier N otre-Seigneur. 

C’est ainsi qu’impétueux comme un adolescent, 
saint Louis entra dans la guerre sainte. 


On se battait ferme sur la rive droite du Nil qu 
était jointe à Damiette par un pont de bateaus. 
Les flèches sifflaient dans l’air, les carreaux des 
arquebusiers volaient. Le roi, qui ne connaissait 
pas les troupes ennemis, demanda qui étaient ces 
gens. On lui dit: « Les soldats sarrasins!» A c?s 
mots il met la lance sous le bras, la targe devant 
sa poitrine et fonce en avant. Il fallut le tenir de 


force pour l’empêcher de se jeter dans la mêlée. 
Les « prudhommes » qui s’en chargèrent eurent 


grand’peine. Les Sarrasins éprouvaient de grosses 


-pertes. Plusieurs de leurs émirs furent tués, y com- 


pris le gouverneur de Damiette. Ils envoyaient 
message sur message par pigeons voyageurs à Saleh- 
Ayoub, le soudan, qui, malade, ne répondit pas. 
Ce fut chez les Turcs un grand sujet de décourage- 
ment, car on le crut mort. 

Sur l’ordre de Fakhr-Eddin, les troupes se reti- 
rèrent par le pont de bateau sur la rive droite du 
Nil. La nuit était venue. On ne put parachever la 
victoire en les poursuivant. 

L'armée de France comptait aussi un grandi 
nombre de tués, d'autant que beaucup de ses s0l- 
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dats combattaient à pied contre les Sarrasins mou- 
tés. Le comte de la Marche, le grand révolté de 
naguère, laissa sa vie dans ce combat avec beau- 
coup d’autres chevaliers. 

Saint Louis demeurait maître de la rive gauche 
du fleuve, à l’ouest. Alors il fit rassembler les pré- 
lats de l’armée avec le légat, et sur le terrain mé- 
me, dans la nuit orientale si sereine, si solennelle, 
ils entonnèrent tous un « Te Deum» éperdu pour 
rendre à Dieu toute la gloïre d’une victoire si rapide. 
Comme les Sarrasins en se retirant avaient négligé 
de couper le pont de bateaux, toute l’armée put 
aller loger devant Damiette. On monta la tente du 
roi auprès du pont, au milieu de son camp. Il ne 
croyait pas s’établir là pour longtemps. 

Damiette était assez endommagée, car l’armée 
de Fahkr-Eddin ne s’était pas retirée .sans avoir 
incendié le Bazar, là où se trouvaient toutes les 
_ denrées, toutes les marchandises, «tous ce qui-se 
vend au poids », dit Joinville. «a Tout comme si, 


ajoute-t-il avec sa naive grâce, quelqu’un devait, | 


dont Dieu garde, mettre le feu au Petit Pont. » Il 
en était resté néanmoins de gros stocks, car nous 
voyons le roi réunir barons, clercs et laïques pour 
décider avec eux le partage du butin en marchan- 
dises. Et le patriarche déclara qu’il serait bon de 
tretenir les froments, les orges, le riz et tous Îles 
vivres pour les faire vendre à la criée. Ainsi fit-on. 
Ce qui rapporta 6.000 livres qu’on remit au légat. 
Les seigneurs louèrent ensuite les boutiques aux 
marchands à de très gros prix pour liquidèr les 
marchandises. 

_ La reine Marguerite et sa mesnie s'était logée 
dans une riche maison de Damiette. Le sultan ma- 
lade, lui, avait quitté sur-le-champ la ville pour 
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se retirer à Mansourah, toujours sur le. Nil, mais 
beaucoup plus en amont. Il n’était point parti, 
néanmoins, sans avoir fait pendre tous les chefs 
sarrasins Coupables d’avoir ‘laissé conquérir Da. 
miette par les Francs. | 

On pourra se demander pourquoi le roi de France, 
après sa conquête, s’immobilisa à Damiette au lieu 
de la poursuivre. Mais cette avance s’avérait im- 
possible. On était en plein été, à l’époque de Îa. 
cruo et des débordements du Nil. C’est en ce point 
que résidait la gravité, l’énormité de l’erreur com- 
inise — ou de la malchance subie — lors des retar- 
dements de la campagne d'Egypte. « Les Croisés 
étaient arrivés en Egypte, dit l’historien Wallon, 
à l’époque où il eût fallut en repartir. » 

C’est maintenant la saison des grandes étendues 
d’eau propices aux mirages ; des paysages à miroir 
où les palmiers se doublent dans l’eau de leurs ima- 
ges graciles; des atmosphères roses, des lointains 
sans plans, des étendues sans bruit. Il fallut 
coûte que coûte demeurer enfermé dans Damiette. 
T1 y eut quelques scandales La spéculation de plu- 
sieurs riches seigneurs sur la location des bouti- 
ques ; l’organisation des maisons de débauche. Des 
discordes aussi entre les forces anglaises de Guïl- 
laume Longue Epée (lord Salisbury) qui s’était 
joint à la croisade française, et celles de saint 
Louis. Un Jour, racontèrent les Anglais avec amer- 
tume, les troupes du roi de France leur avait arra- 


. ché tout le butin dont ils venaient de s’emparer 


sur une caravane sarrasine. Vraie ou fausse, l’accu- 
sation révélait une certaine note de rivalité, de dis. 
corde entre les deux armées. Ulcéré, Guillaume 
Longue Epée, avec son contingent de troupes, va 
s’en aller en Palestine. Il part. Mais saint Louis 
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ne peut supporter de dissentiment avec ses frères 
anglais. Il a toujours été jusqu’à l’extrême dans 
ses concessions pour maintenir la cordiale entente 
avec l’Angleterre. Il écrit à Guillaume pour lui 
demander de revenir. Sa lettre devait être si tou- 
chante que l’Anglais, apaisé, revint. 


La saison s’ayançait. Les eaux du Nil s’abais- 
saient lentement. La stagnation dans cette place 
pleine de soudards devenait pénible à saint Louis; 
bien que dans sa chapelle, ses prêtres lui disent 
toutes les messes qu’il souhaitait et qu'il pût lui- 
même chanter avec eux tout à son gré ces belles 
louanges de Dieu que sont les psaumes des Heures. 
Le camp n’était pourtant pas de tout: repos, pro- 
tégé chaque nuit, il est vrai, par de fortes patrouil- 
les à cheval. Mais il n’empêchait que chaque nuit 
aussi des Sarrasins à pied ne s’introduisissent 
pour massacrer les Francs. Loin de les écarter, ces 
patrouilles les couvraient en quelque sorte, car dès 
que le bruit de la cavalerie de la patrouille s’était 
éloigné, ils se glissaient en tapinois derrière le dos 
des chevaux et ils entraient dans le camp d’où ils 
ne sortaient plus qu’au petit jour. Saint Louis or- 
donna alors que les corps de batailles qui assu- 
raient le guet le fissent à pied désormais. Et les 
massacres cessèïrent. | 

Pourquoi, dès lors, le roi s’éternisait-il devant 
la ville conquise ? | 

La vérité, c’est qu’il attendait anxieusement son 
‘frère Alphonse, le comte de Poitiers, qu’il avait 
laissé en France voici plus d’un an afin que, le ças 
échéant, celui-ci pût faire face à un danger tou- 
jours plus où moins menaçant de l'Angleterre. Au 
surplus, le comte de Poitiers devait amener tout 
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l’arrière-ban de France sans lequel saint Louis ne 
voulait plus reprendre les hostilités. Or, à la Saini- 
Remy, c’est-à-dire le 1” octobre 1249, le prince 
n’avait pas encore donné de ses nouvelles. Le roi 
chérissait ses frères. Une cruelle angoisse Île prit. 
Ii semblait évident qu’un malheur fût arrivé à 
Monseigneur de Poitiers. Que ne pouÿait-on ima- 
giner, éloigné du monde comme on l’était dans 
ce pays fantastique ! Les barons, eux aussi, conce- 
vaient de vives inquiétudes. Comment poursuivre 
une campagne si l’on n’était pas en nombre suf- 
fisant ? | 

C’est alors que Joinville rappela au légat du 
pape que, lors du voyage d’aller, comme le vent 
avait dirigé leur bateau droit sur les côtes de Bar- 
barie, c’est-à-dire notre Algérie actuelle, on avast 
fait en mer, entre les deux môâts du bâtiment, 
trois processions par trois samedis de suite. Et 
comment, à la fin, ils avaient abordé en Chypre 
très heureusement. Le légat fut assez frappé par 


co souvenir de la protection divine pour recourir à 


la même dévote pratique. Cette fois, ce fut dans la 
ville de Damiette même que la procession se fit 
deux semaines successivement le samedi, de l’hôtel 
où logeait le légat jusqu "à l'église Notre-Dame 
instaurée dans la mosquée sarrasine, que le repré- 
sentant du pape, depuis la conquête, avait solennel- 
lement dédiée à la Sainte Vierge. Lui-même y prè- 
cha. Saint Louis était, bien entendu, présent. 
Nous croyons le voir, vêtu de sa plus belle cotte 
de soie et de son surcot doublé de vair, le chef nu 
devant l’autel; son grand front élargi par une 
calvitie prématurée rayonne de la lumière, tandis 
que le rouleau doré de ses cheveux longs à la mode 
du temps enserre son col nu. Il domine tous les 
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barons de sa belle stature. Et dans ce temple bâti 
pour Allah où règne aujourd’hui la sainte Eucha- 
ristie, devant son ‘Seigneur caché, saint Louis, 
conquérant de Damiette, prie ardemment en 
offrant au Dieu de son cœur cette église qu’il lui à 
gagnée. 

Or avant le troisième samedi, toute une flotille 


battant les insignes de France apparut au loin sur 
la mer. C’était Monseigneur Alfonse amenant le 


reliquat des forces du royaume. 

a Et il n’était pas besoin, dit J alé, qu’il fût 
venu auparavant car, dans l’intervalle des trois 
samedis il y eut si grande tempête en mer devant 


Damiette qu’il y eut bien 240 vaisseaux de 


brisés. » | 
C'était le 24 octobre. 


x% 


. Le comte Alfonse est arrivé. On va maintenant 
mettre tout en branle pour continuer la conquête. 
Mais par où faut-il attaquer? Le Caire? Alexan- 
drie ? 

L'un des plus ardents en ses desseins, c’est 
Mgr Pierre Mauclere, comte de Bretagne, l’un 
des anciens rebelles de jadis, demeuré fougueux 
malgré l’âge. Il défend la thèse d’une attaque sur 
Alexandrie, appuyé en cela par la plupart des 


seigneurs. « Alexandrie, disaient-ils, à l'extrême 


ouest de l'Egypte, possède un bon port sur la 
pleine mer où aborderaient aisément les vaisseaux 
du ravitaillement de l’armée. » Et il semble qu'ils 
eussent raison. Mais Île comte d’Artois, Robert, 


frère du roi, soutenait une opinion toute diffé- 


rente : « Babylone (1) est la capitale de l’Egypte, 
et qui veut tuer le serpent commence par fui 


PNR ANSE * 
{1) Babylone, nom prêté au Caire. | 
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écraser la tête. » Il s’agissait, à son sens, de frapper 
un grand coup pour démoraliser l’armée sarrasine. 


En vain les autres seigneurs objectèrent-ils que le, 


Caire, enfoncé dans les terres au sud, était d’un 
accès bien plus difficile, situé sur « la grande 
rivière », c’est-à-dire le Nil, avant le point où 1l se 
divise en plusieurs branches. On leur répondit que 
le roi y avait des espions. 

En effet, un des principaux personnages du 
Caire qui avait des griefs contre le soudan et vou- 
lait s’en venger, avait fait promettre par ses mes- 
sagers au roi.de France qu’il lui livrerait la ville. 

Voilà pourquoi celui-ci s’acharnait à cette idée 
de marcher sur Babylone. On ne put l'en dissuader. 
L'armée des Croisés allait donc se mettre en route 
pour le Caire, le 20 novembre 1249. 

Elle ne devait jamais y parvenir. 

Le soudan Saleh-Ayoub se mourait à Mansou- 
rah. Il avait envoyé à saint Louis des proposi- 
tions assez tentantes, offrant «de lui livrer Jérr- 
salem s’il lui cédait Damiette. Mais le roi de 
France, craignant à juste titre que le” successeur 


éventuel du prince musulman ne tînt pas les pro- 


messes faites par celui-ci, refusa. Il garda Da- 
miette. 

Son grand souci au départ, lorsque ses troupes 
d'occupation se retirèrent de cette ville, fut d’évi- 
ter les massacres coutumiers alors en pareil cas de 
la population civile. Il défendit qu’ on tuñt les 
femmes et les enfants. Il ne désirait qu’une chose, 
c’est qu’on püût leur conférer le baptême, Les 
hommes? Ah! qu’on ne leur donnât pas la mort 
non plus ! Il récommandait impérieusement qu’on 
les fit plutôt prisonniers, car ainsi, dans les prisons, 
cpmbien se convertiraient au Christ ! 
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Alors le saint roi plein de cette chrétienne ten- 
dresse et en même temps d’une sourde ardeur frar- 
çaise vers les combats auxquels il volait pour 
Notre-Seigneur, s’engagea en amont sur la rive 
droite de la branche du Nil qui baigne Damiette, 
suivi d’une belle armée bien équipée. 


LS 
Le: 


Le Nil! quel attrait il exerçait sur les bons 
chevaliers croisés! Il faut entendre Joinville ;à- 
dessus : 


a Parlons premièrement de ce fleuve qui vient 
par l'Egypte du Paradis terrestre. Ce fleuve est dif- 
féront des autres rivières, car plus les autres vien- 
nent en aval, plus il y tombe de petites rivières. 
Au contraire, dans ce fleuve, 1l n’en tombe au- 
cuve. Il arrive par un seul chenal jusqu’en 
Egypte, et c’est lui qui fait sortir de lui sept 
branches qui se répandent à droite et à gauche. 
Passé la Saint-Remy, les eaux se répandent parmi 
le pays. Quand elles se retirent, les laboureurs 
viennent avec leurs charrues sans roues et retour- 
nent dans la terre les froments, les orges, les 
avoines. Avant que le fleuve n’entre en Egypte, 
les gens jettent au soir leurs filets déployés iJans 
l’eau et quand on vient au matin, ils y trouvent le 
gingembre, la rhubarbe, le bois d’aloès et la can- 
nelle. Et-l’on dit que cès choses viennent du Para- 
dis terrestre, que le vent abat les arbres qui sont 
au Paradis ainsi que le vent abat en nos pays le 
bois sec. Et l’on dit aussi que le soudan de Ba- 
bylone avait maintes fois essayé de savoir d’où le 
fleuve venait et qu’il y envoyait des gens. Et ils 
rapportèrent qu'ils avaient remonté le fleuve Jjus- 
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qu’à un grand tertre de roches à pic où nul ne pou- 
vait monter. De ce tertre venait le fleuve. Et 1l 
semblait qu’il y eût grande foison d’arbres sur la 
montagne d’en haut. Ils disaient qu’ils avaient 
trouvé des merveilles de diverses bêtes sauvages, 
lions, serpents, éléphants qui les venaient regar- 
der de dessus la rive du fleuve tandis qu’ils allaient 
en amont, » | | 

Est-il une peinture qui puisse servir aussi puis- 
samment d'illustration au départ de ces héroïques 
Croisés vers leur ennemi aux cruautés -raffinées, 
dans un pays étrange, sous une atmosphère enchau- 
teresse, que cette image où s’exprime tout le mys- 
tère du monde géographique inconnu ? 


Presque en sortant de Damiette, on se heurta à 
un premier canal, ou plutôt à un petit bras arti- 
ficiel qui servait aux irrigations des cultures de 
riz. Il n’était que de le fermer pour le mettre à sec. 


_Le légat du pape, Mgr de Tusculum, fit publier 


parmi l’armée qu’il octroyait l’indulgence de ses 
péchés pour un an à chacun de ceux qui participe- 
raient à ce travail. Alors on vit saint Louis, capi- 
taine des armées et roi de France, s’en aller le 
premier, ramassant de grosses pierres qu’il amon- 
celait au giron de s4 chape royale retroussée par 
devant en guise de sac, pour aller jeter dans le lit 
du canal, pareil ainsi au plus humble de ses 
hommes d’armes. | 

Sur les entrefaites, le soudan Saleh-Ayoub était 
mort. On en avait jalousement caché la nouvelle. 
Son corps, soigneusement embaumé par les soins 
d’une femme fidèle, avait été envoyé dans le plus 
grand secret à l’île de Randon, non loin du Caire. 
Mais son lieutenant, Fahkr Eddin, ne put garder 
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longtemps pareïl secret. Le file du défunt, Touran 
Chab, surnommé le Prince magnifique, fut mandé 
de Mésopotamie où il résidait. 

Cependant, l’armée des Francs avançait. Le roi 
avait défendu qu’on poussât aucune pointe sur 
l’ennemi. Mais les Sarrasins n’observèrent pas la 
même réserve. Ils harcelaient l’armée en marche. 
Un-beau matin, cinq cents d’entre eux se présen- 
tent, simulant une reddition. Ils viennent soi-di- 
dant, embrasser le parti des Francs et se joindre 
à eux. Joie de saint Louis qui les croit déjà chré- 
tiens, mais cependant se tient sur la réserve et les 
garde à vue. Bien lui en prend, car le 6 décembre, 
à un signal inaperçu de l’armée royale, ils se jet- 
tent sur le corps des Croisés qui cheminaient juste 
devant eux sur le bord du Nil et commencent à 
massacrer les soldats. Par bonheur, les Templiers 

n'étaient pas loin, Ils survinrent à temps, eu 
tuèrent beaucoup de leurs flèches, poussèrent les 
autres dans le fleuve. 


Le fleuve! ïl est partout ici, dans ce réseau 
liquide que ses branches et ses canaux entrecroi- 
sés tissent sur la terre d'Egypte. Le mardi avant 
la fête de Noël, dira lui-même saint Louis écrivant Ê 
ultérieurement à ses chers « fidèles, barons, guer- 
riers, Citoyens, bourgeois et habitants du 
royaume », ils parvinrent au camp des Sarrasins 
qui 8 ‘étaient rassemblés près de la ville de Man- 
sourah. Mais le camp était inaccessible, se trou- 
vant appuyé au bord d’un grand canal qui part de 
la rive droite du fleuve à cet endroit même pour se 
diriger vers l’est, directement à la mer. C’est le 
canal d’Achmoun. Impossible à ceux de l’armée 
chrétienne d’avancer, car ce canal qu’ils prennent 
pour une branche du Nil, le Tanit, n’est pas 
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guéable à cause de la profondeur de ses eaux. C’est 
alors que le roi décide de construire une tranchée 
qui enjamberait le canal et permettrait aux Croi- 
sés d’aller attaquer le camp de Mansourah. 


Toute l’armée se mit à jeter pierres et maté- 
riaux de toutes sortes dans le canal. Mais en face, 
à les Sarrasins bien établis dans leur.camp de Man- 
sourah possédaient, à l’arrivée des troupes chré- 
tiennes, seize grands engins ou pierrières qui ne 
cessaient de lancer leurs quartiers de roches sur les 
UYravailleurs. Le roi voyant l’ouvrage impossible 
dans ces conditions fit arrêter la construction de 
la chaussée jusqu’au moment où l’on pourrait 
assurer une protection aux travailleurs. Cette pro- 
tection fut (ii ne par l'invention des « chaïs- 
châteaux ». 

Que l’on imagine, sur un chariot roulant, deux 
grands bâtis de bois à l’avant, figurant à peu près 
deux tours couvertes superposées l’une à l’autre où 
peuvent loger une bonne escouade d’arbalétriers. 
| Tels sont les « châteaux ». Mais sur l’arrière du 
chariot posait encore une galerie en pente, couverte, 
| également mobile et capable de basculer pour amz- 

ner, à l’abri, les combattants au « château », soit 
| au premier étage, soit au second. On appelait cette 
| galerie un « chat ». D’où le nom de « chat-châ- 
| teau » donné à la combinaison de ces deux cons- 
| ‘  tuctions. 
| D'autre part, saint Louis fit construire par le 
: maître « engeigneur », Jocelyn de Cornant, dix- 
huit engins de pierres pour répondre aux pier- 
rières du camp sarrasin. Joinville prétend qu’il n’a 
jamais entendu dire que nos Hpsonee fissent grand 

mal à l’ennemi.. 
Néanmoins le travail de la chaussée fut repris 


" 
? 

l 

' 


158 * SAINT LOUIS 
avec ardeur. Mais il s'agissait d’un autre tirant 
d’eau que lors du premier petit cagal d'irrigation ! 
t ici on avait eu le tort de pratiquer l’arrêt des 
eaux une demi-lieue après qu’elles s’étaient échap- 
pées du fleuve-mère. Puis les Sarrasins subtils 
creusaient des trous de leur côté près du lit du 
canal, et l’eau refoulée par le travail des Croisés 
venait se précipiter dans ces trous. « Ce que nous 
avons fait en trois semaines, écrit Joinville, ils le 
défaisaient en un jour. » Bientôt, au surplus, l’en- 
nemi inventa un nouvel engin. C’était une pier 
rière qui lançait le feu grégeois en le plaçant dans 
la fronde de la machine. « Seigneur! s’écrie alors 
un bon chevalier nommé Mgr de Cureil, nous 
sommes dans le plus grand péril où nous ayons : 
jamaïs été, car, ils nous brûlent nos chats-chô- 
teaux et que nous demeurions, nous sommes per- 
dus et brûlés et si nous laissons nos postes qu’on 
nous a donné à garder, nous sommes honnis. » Et 
il conseilla à Joinville qu’à chaque fois que les 
Sarrasins lanceraient le feu grégeois, ils se mis- 
sent « à genoux et à coudes » pour prier Notre- 
Seigneur. 


Aussitôt qu’ils lancèrent le premier coup, en 
effet, Gauthier de Cureil et son ami tombèrent « à 
genoux et à coudes ». Et le feu vint s’abattre sur 
la place que l’armée avait faite pour boucher le 
canal. Les spécialistes de l’armée chargés d’étein- 
dre ce feu barbare furent préparés à leur office. 
« La nature du feu grégeois était telle qu’il venait 
bien, par devant, aussi gros qu’un tonneau de 
verjus: et que la queue du feu qui en sortait était 
bien aussi grande qu’une lance, Il faisait un tel 
bruit en tombant qu’il semblait que ce fût la 
foudre du ciel, un dragon volant dans le ciel. Il 
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\ 
jetait une aussi grande clarté dans le camp que s’il 
eût fait grand jour. » 

Sous la tente, saint Louis, aux nuits d’activité 
chez l’ennemi, prêtait l’oreille à ces sinistres ton- 
nerres du feu grégeoïis. Aussitôt qu’il l’entendait, 
| 1i s’habillait sur son lit, tendait les mains vers son 
Seigneur et ne pouvant retenir ses larmes, criait 
| vers lui : « Beau sire Dieu, gardez-moi mes gens! 
| Gardez-moi mes gens! » Et à peine avait-il perçu le 
ou bruit de chute de ce feu infernal qu’il envoyait ses 


chambellans sur les lieux pour savoir s’il y avait 
deg victimes. | 

On perdait chaque jour davantage l’espoir de 
passer le canal par cette chaussée quand un Bé- 
douin transfnge vint trouver Mgr de Beaujeu, le 
connétable, lui disant qu’il enseignerait bien an 
bon gué pour passer le cours d’eau : pour quoi il 
réclamait 500 besants. A cela le roi répondit qu’on 
les lui donnerait quand on serait assuré qu’il disait 
vrai. Le connétable, qui servait de truchement, 
transmit la réponse. Le Bédoin déclara qu’il ne 
parlerait que quand il aurait en main les 500 be- 
sants. On les lui donna. Et le roi décida que lui et 
ses trois frères tenteraient l'aventure avec le gros 
de la troupe, laissant le camp à à la garde de quel- 
.ques barons. Ce devait ‘être le mardi-gras, 
8 février 1250 


| À l’aube, le roi, ses frères, sa mesnie royale avec 
| _ les seigneurs, dont Joinville, se lancèrent dans 
cette hasardeuse expédition. Une fois à l’eau, les 
chevaux durent aller à la nage ; puis, vers le 
fleuve, ils trouvèrent pied. Mais les bords étaient 
fort escarpés et glissants. De plus, une troupe d'au 
moins trois cents Sarrasins attendait à cet endroit 
l’armée des Francs. Joinville s’écria : « Seigneur ! 


“ 
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ne regardez qu'à votre gauche pour que chacun 
tire par là. Les rives sont mouillées et les chevaux 
tombent sur le corps des gens et les noient! » 
Grâce à cette manœuvre, ils trouvérent un chemin 
dans le talus et purent atterrir heureusement. 


Alors, la bataille commença de faire rage, Le 
comte d'Artois, Robert, frère du roi, prit aussitôt 
la tête de sa troupe ainsi que les Templiers qui 
étaient de magnifiques guerriers. Les Turcs s’en- 
fuyaient devant eux et ils les poursuivaient-à travers 
la ville de Mansourah jusqu’aux champs qui la bor- : 
_ daïient au sud. Dans le camp, au contraire, les 
combats semblent s'être engagés par petits paquets 
individuels. Par exemple, Joinville aperçoit un 
chef sarrasin sautant sur son cheval pendant qu’ un 
officier lui tenait la bride; comme le Turc s’ac- 
croche des deux mains à la selle, le jeune sénéchal 
lui donne de sa lance par-dessous l’aisselle et le 
couche mort. Ce que voyant, l’officier du Turc 
bondit sur Joinville, le frappe d’un coup de jance 
entre les deux épaules et l’abat sur le dos, le ser- 
rant au point que le sénéchal ne pouvait tirer son 
épée qui pendait à sa ceinture. Le Sarrasin le laissa 
sans doute pour mort. Néanmoins, Joinville, avec 
l’aide de ses chevaliers, put se relever. Et 8 "est 
alors, dans l’instant où. il se réarmait, qu’on 
entendit un vacarme de « rauques trompettes » et 
le cliquetis cuivré des timbales et des tam-tams. 
Tout ce tintamarre précédant le cortège d’uu 
chevalier magnifique, tout fervêtu, avec sa longue 
cotte d’armes aux mailles d’acier, la tête masquée 
d’un heaume d’or, une épée d'Allemagne à la 
main, sa targe de belle orfèvrerie pendue à son col 
et cuirassant ainsi la partie supérieure de son 
corps qui dépassait des épaules 1a hauteur de ses 
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gens. C’était saint Louis qui apparaissait escorté 
de tous Îles chevaliers qu’il avait dans son corps de 
bataille, Geoffroy de Sargines, Mathieu de Marly, 
Philippe de Nanteuil, Imbert de Beaujeu, Gau- 
thier d’Antioche et bien d’a utres. Et toute cette 
légion d’archanges humains qui offraient leur sang 
pour le règne du Christ se précipitèrent dans la 
mêlée avec le corps de bataille du roi. « Sachez, 
dit Joinville, que ce fut un très beau fait d'armes, 
car nul n’y tirait de l’arc ou de l’arbalète, mais 
c'était un combat à la masse et à l’épée entre les 
Turcs et'nos gens qui y étaient tous mêlés. » 


Cependant, la chaleur du jour devenait intolé- 
rable. On conseilla au roi qu’il tournât du côté du 
fleuve pour que ses soldats eussent à boire, car ils 
n’en pouvaient plus À ce moment survint le 
connétable Imbert de Beaujeu : « Sire ! Sire ! 
votre frère, Monseigneur d’Artois, est dans une 
maison de Mansourah et se défend contre les Turcs. 
À l’aide ! A l’aide ! » Le roi répond : Allez devant, 
connétable, je vous suivrai. » Joinville part aux 
côtés du connétable. Ils se lancent vers Mansou- 
rah. Ils ne devaient pas y arriver. 


Voici un gros corps ennemi, plus de mille Sar- 
rasins, qui s’interposent entre leur bande et le 
bataillon royal. Ils cherchent alors à rejoindre 
leur prince par le bord du fleuve. Ce fut le plus ter- 
rible de la bataille. Le Nil était couvert de lances, 
d’écus de chevaliers qui périssaient. « On dit, 


‘ ajoute Joinville, que nous étions tous perdus dès 


cette journée, n’eût été le roi payant de sa per- 
sonne. » À un moment donné, en effet, six soldats 
sarrasins s’étaient précipités sur le cheval de 


‘. saint Louis et l’avaient saisi par le frein, emme- 


nant ainsi prisonnier le roi de France. Mais seul 
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, Contre six hommes, le prince, à grands coups d’épée, 
s’en libéra sans.l’aide de personne. Et quand ses 
chevaliers et ses sergents virent cette tranquille 
audace, ïils reprirent cœur, renoncèrent à s’enfuir 
par la rivière et se groupèrent autour du roi. 


Le bon comte de Soissons plaisantant avec Join- 
ville, lui disait : « Sénéchal, laissez huer cette 
canaïlle sarrasine, car par la coïffe-Dieu, nous 
parlerons éncore de cette journée ès chambre des 
Dames! » | 

Le soir, au soleil couchant, quand l’armée chré- 
tienne eut essuyé, comme l'écrit saint Louis dans 
sa magnifique lettre à son peuple déjà citée, « une 
grêle de flèches », sans compter le feu grégeois, 
arrivèrent des arbalétriers à pied qui se rangèrent 
près du connétable de Beaujeu et de Joinville. Dès 
que les Sarrasins les virent mettre le pied à l’étrier 
de l’arbalète, ils s’enfuirent. Alors le connétable 
enjoignit à Joinville de se rendre auprès du roi et 
de ne plus le quitter qu’il ne fût dans sa tente, au 
camp que l’on établissait alors aux portes de Man- 
sourah. Il obéit. Tout s’apaisait avec le crépuscule 
si majestueux des paysages d'Egypte. Saint Louws 
s’achemina vers la ville aux côtés de ce jeune ami, 
le sénéchal, auquel il s’attachait de plus en plus. Il 
paraissait accablé, après une telle journée. Son 
heaume d’or pesait à sa tête et l’écrasait. Joinville 
le lui ôta et couvrit simplement le chef royal de 
son propre petit chapeau de fer plus léger et qui 
lui laissait plus d’air. Comme ils chevauchaient 
ainsi vers Mansourah par le champ de bataille 
encombré de blessés et de morts, le Frère de Rou- 
vray, prévôt des chevaliers de l'Hôpital, vint, à 
eux et baisa la main de saint Louis à travers son 
gantelet de fer. « Chevalier de Rouvyray, demande 


{ 
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alors le saint roi d’ine voix tremblante d’anxiété, 
sayez-vons des nouvelles de mon frère d’ Artois P » 
« Qui, dit le chevalier Hospitalier, j’en ai des nou- 
velles certaines, car je suis bien assuré qu’à cette 
heure il est en paradis, Hé, sire! ayez bon récou- 
fort, car si grand honneur n’advint jamais à roi de 


France que celui qui vous est advenu : pour com- 


battre vos ennemis vous avez passé une rivière à 
la. mage, Les avez déconfits et chassés du champ de 
bataïlle et avez pris leurs engins et leurs tentes là 
où vous coucherez encore cette nuit. » Saint Louis 
baissa les paupières. Son visage maintenant à 
découvert sous le casque.de fer se contracta légè- 
rement; 1l soupira et prononça tout bas : « Que 
Dieu soit adoré pour tous les dons qu’il me fait. » 
Mois en même temps de lourdes larmes, « moult 
grosses », écrit Joinville, lui tombaient des yeux 
et roulaient sur ses joues sans qu’il pût les con- 
traindre. Et le sénéchal ajoute que tous les barons 
et grands personnages qui accompagnaient sa 
chevauchée avalent le cœur serré d'angoisse et de 
compassion de voir leur roi pleurer ainsi, tout en 
louant a de ce qu il lui donnait à 


souffrir. 


* Quelques mois plus tard, dans ce « mandement » 
à ses chers fidèles qui est un si remarquable 
résumé de la campagne d'Egypte et d’une pré- 
cision concise qui tranche avec le- charmant ver- 
biage et la couleur chatoyante de Joinville, saint 
Louis écrira : « Il se fit là (devant Mansourab) un 
grand Carnage de nos barons et de nos soldats. 
Nous avons déploré leur perte justement et nous 
la déplorons encore. Là aussi nous avons perdu 
nôtre brave et illustre frère, le comte d’Artois, 


digne d’éternelle mémoire. C’est dans l’amertume 


LA 
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de notre cœur que nous rappelons cette perte dou- 
Joureuse, quoique nous dussions plutôt nous en 
réjouir, car nous croyons et espérons qu'ayant reçu 
la palme du martyre, il est allé dans la céleste 
patrie et qu’il y jouit de la récompense accordée 
aux martyrs. » 

N'est-ce pas une chose touchante, et qu’on doit 
noter en passant, de voir ce prince ouvrir son âme 
avec une si noble simplicité dans un document offi- 
ciel qui, sous sa plume, devient une sorte d’épan- 
chement affectueux vers les bonnes gens de son 
royaume associés ainsi à sa douleur. Ce qui n’em- 
pêche que le morceau tout entier garde un carac- 
tère de véritable grandeur antique, où se reconnaît 
le lettré que fut saint Louis. 

La nuit était venue. Le roi et ses chevaliers s’ins- 
tallèrent devant Mansourah, dans le camp dont ils 
avaient chassé l’ennemi. Mais de place en place, 
ils furent encore houspillés par des retours en 
minimes paquets des Sarrasins, 

« Nous y restômes, écrit saint Louis, avec un 
petit nombre des nôtres et nous y. fîimes un pont de 
bateaux pour que ceux qui étaient au delà du 
fleuve pussent venir à nous. Le lendemain, il y en 
eut plusieurs qui campèrent auprès de nous. Les 
machines des Sarrasins furent alors détruites et 
nos sergents purent aller libremnt d’une armée à 
l’autre en passant par le pont de bateaux. » | 

À noter que le prince qui écrit ces lignes se 
trouvait à ce moment aux portes de Mansourah, 
où résidait la vaillante reine Marguerite. Elle y 
demeurait enfermée dans une maison de la petite 
ville dans l’attente très prochaine d’un nouvel 
enfant. Mais le roi ne pouvait communiquer avec 
elle que par des messagers. 
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Et voici que le jour de Carême-Prenant (9 février 
1250), un Sarrasin déchaîné prit la cotte d’armes 
ensanglantée du comte d’Artois et la montra à 
toute son armée, disant que c’étair la cotte du roi 
de France, lequel avait été tué : « Et je vous montre 
cette chose parce qu’un corps sans chef n’est plus 
‘à redouter. » 
Et :l proposa à ses hommes une attaque pour le 

vendredi suivant. Les espions de saint Louis qui 
se trouvaient chez l’ennemi vinrent en hôte lui 
_ apprendre cette décision des Sarrasins. Alors: il 
comMmanda à ses chefs de troupes qu’ils fissent 
armer leurs hommes et les conduisissent juqu’à la 
palissade qui entourait le camp. 

La grande bataille se livra le vendredi 11 février. 
Vers midi, on commença d’entendre le bourdon- 
nement profond et sinistre de ces cymbales sarra- 
sinaises que l’on nomme « nacaires ». Joinville 
. raconte que les Turcs s’en prirent d’abord au corps 
du comte Charles d'Anjou, frère du roi, et « de 
la manière même qu’on joue aux échecs, car 11s 
. lui firent courir sus. par leurs gens à pied qui lan- 
çaient le feu grégeois, et ils déconfirent le due 
d'Anjou qui était au milieu de ses chevaliers à 
pied. Une estafette vint apporter la nouvelle à 
saint Louis, à l’autre bout de la bataille. Il piqua 
des éperons quand il ouït le danger où son frère 
était, et, l’épée au poing, fonça parmi les Turcs si 
avant qu’ils lui lancèrent Île. feu grégeois sur la 
croupe de son cheval. » | | 

Mais par cette chevauchée étourdissante qui avait 
soulevé positivement ses gens, ïil avait chassé 
 l’enemi hors du camp et sauvé son plus jeune frère. 
..Le corps des Templiers fit aussi des prodiges : 
ils avaient élevé des défenses en bois que l’ennem 
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arrosa immédiatement de feu grégeois, et c’est 
dans l'incendie même qu’on se battit à l’arc ou à 
la masse, Le maître des Templiers, frère de Guil 
laume de Sonnac, y périt. 


Il y eut dans cette bataille une dizaine de corps 
de troupes engagés, commandés chacun par de 
grands barons : Châtillon, Mauvoisier, Flandre, 
Ybelin, Brancion, qui accomplirent d’incroyables 
prouesses après lesquelles Îles Turcs furent boutés 
hors du camp. A la nuit tombante de ce jour mémo- 
rable du 11 février, saint Louis rassembla tous, ses 
chevaliers et leur dit : « Nous devons rendre grâce 
à NotreSeigneur de ce qu’il nous a fait deux fois 
‘en une semaine un tel honneur que mardi, jour de 
Carême-Prenant, nous chassâmes les Turcs de leur 
camp, là où nous sommes logés, et que le vendredi 
qui vient de s’écouler nous nous ‘sommes défendus 
contre eux, à pied, et eux à cheval. » Il parla long- 
temps, paraît-il, et les mots coulèrent de ses lèvres 
comme une liqueur réconfortante qui ravissait 
tous ces bons seigneurs. 


+ 
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Ici se passe une chose inattendue, incroyable, et 
demeurée jusqu'ici mystérieuse. 

En effet, voici un roi vainqueur. Il a pris 
Damiette. Il a conquis toute la défense de Man- 
sourah, assuré sa position. Aujourd’hui il n’est 
plus, pour lui, que de continer la marche héroïque 
sur Babylone, c’est-à-dire Le (Caire. Le soudan 
Saleh-Ayoub est mort. Son fils, Tourân-Chab, le 
« prince magnifique », fort discuté par les Jeunes 
émirs dont il s’est entouré. L’armée des Croisés 
peut en prendre avantage et ensuite se retaurner 
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vers Jérusalem et les Lieux Saints pour ls arracher 
aux Infidèles selon l’objectif de saint Louis. 


_ Or, à partir de ce jour, tout vient à la traverse 
des projets du roi de France. Ce ne sont que 
déboires, désastres, malheurs, humiliations. Lui- 
même le notifiera dans quelques mois, de Césarée, 
cars sa lettre-document aux gens de son royaume : 
Et depuis ce moment, nous ne savons par quel 
FC de Dieu, tout alla contre nos désirs. Une 
maladie contagieuse se mit dans notre armée. En 
peu de temps, l’armée chrétienne fut très diminuée. 
La disette devint si grande que beaucoup tombaiïent 
de besoin et de faim car les bateaux (français) de 
Damiette ne pouvaient apporter à l’armée les pro- 
visions qu'on ‘y avait embarquées. Plusieurs 
mêmes furent pris, etc. » 


On reste confondu devant les épreuves qui assail- 
lirent ici le courage du roi de France. Sans doute 
fallait-il que le monarque si ‘intimement surnaturel 
qui avait tant chéri la couronne d’é épines du Christ 
portât aussi la sienne? Son heure était venue d’être 
accablé à son tour. Qu’eût été sa sainteté s’il v 
eût manqué la douleur ? C’est Ià que Dieu l’attend, 
le. bon roi si généreux envers son Seigneur tant 
. qu’une douce félicité baignait sa vie; si confus de 
Lu son sort terrestre qu’il eù appelait à la haire et 
| à la discipline, aux privations, de La table, aux 
| jeûnes, aux veilles de nuit pour corriger le faste 
de sa vie et les mollesses d’un palais royal. Quel 

visage va-t-il garder sous les coups d’une morti- 

fication non choisie qui va refouler ses plus pas- 
_ sionnés élans, contrarier ses plus ardents désirs, 
ses plus saintes ambitions, ruiner ses forces, humi- 
-lier jusqu’à cette conception si haute qu’il se fai- 
sait de la monarchie et qui était un peu comme le 
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patriotisme des souverains, à cette époque de la 
France en formation? 

Le visage de saint Louis dans l’épreuve qui va 
commencer à présent, .c’est l’illumination, l’irra- 
diation de sa personnalité de saint. Sérénité. 
Calme. Paix. Soumission. Amour parfait puisqu’il 
ne gärde plus aucune attache à soi-même. Voilà ce 
qui va nous apparaître dans une clarté complète. 

« Alors, dit Joinville, commencèrent les 
grandes misères pour l’armée. » 


D'abord, au bout de ‘neuf jours, les corps des 


soldats noyés ou précipités morts, soit dans le 
canal d’Achmoun, soit dans les bras du Nil (entre 
lesquels se trouvait le camp,) remontèrent à la sur- 
face en pleine décomposition, Ils venaient tous 
buter au pont de bateaux et s’y accumulaient, 
répandant une pestilence que les insectes, mouches 
ou moustiques colportaient à qui mieux mieux. Au 
surplus, c'était le carême et l’on mangeait beau- 
coup de poissons. Mais ces poissons s’étaient 
nourris de chairs putréfiées et empoisonnèrent 
l’armée. Une épidémie éclata qui prit une partie 
des hommes. Vraisemblablement le typhus. « La 
chair des jambes séchait toute et devenait tackietée 
de noir ainsi qu’une vieille boîte. Il venait de. la 
chair pourrie aux genoux — abcès, probablement, 
— et de cette maladie, il fallait mourir. ra signe 
de la mort était quand le nez saignait. 


D'autre part, ce fut la famine, car les Turcs enle- 
vaient les galères des Croisés qui étaient sur le 
canal d’Achmoun, et les faisaient traîner à terre 


jusqu au bras du Nil à l’ouest. Les provisions 
n’arrivèrent donc plus au camp. Deux caravanes 


qui en apportaient furent prises également par les 


Turcs. 


| 
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Le mal qui faisait: de si affreux ravages dans 
l’armée gagna saint Louis à son tour, Le confesseur 
de la reine écrit : « Le benoît roi fut adoncques 
malade de plusieurs maladies et de flux de ventre 
très grief. » Et Joinville nous dit que son Conseil 


_ le poussait à revenir sur Damiette en galère, lui 
-affirmant que si, par malheur, son armée était faite 


prisonnière, il pourrait de la ‘sorte délivrer ses sol- 
dats en offrant sa personne: On dui, parlait ainsi 
pour l’éloigner de ces lieux pestilentiels, car il 
était dans un état alarmant. Une très forte dysen- 
terie, une fièvre « double-tierce » et la maladie de 
l’armée dans la bouche et aux jambes. Des éva- 
nouissements continuels. Mais il ne pouvait se 


RS 


résoudre à quitter Mansourah. 


Pendant ce temps, le Conseil du roi et les émirs 
du jeune soudan se réunissaient pour établir un 
accord entre les belligérants. Les conditions furent 
d’abord que le roi de France rendrait au soudan 
Damiette et que le soudan lui restituerait Île 
royaume de Jérusalem. Mais les émirs, comme gage 
de sécurité, réclamaient la personne du roi, faute 


_de quoi ils ne traiteraient pas. Mgr Geoffroi de Sar- 


gines, l’un des abitres, 8 "écria là-dessus : « J'’aime- 
râis mieux mourir et qu’on nous tuât tous plutôt 
que de laisser le roi en gage. » Les choses en 
demeuraient 1à. 


Cette sorte de peste compliquée de Le qui 


régnait sur le camp se mit à empirer. Il se for- 
mait aux gencives des hommes de troupes une telle 


décomposition des. tissus qu’il fallait que les bar- 
biers les ôtassent. « C’était grande pitié d’ouîr 


dans le camp les gens auxquels on coupait la chair 


morte. » 
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Enfin, si malade qu’il fût, le roi décida de 
donner des ordres pour évacuer tous Îles malades 
du camp de Mansourah. Il fit expliquer aux mari- 
niers comment embarquer les malades. Quant à lui, 
il déclara « que s’il plaisait à Dieu, il n’abandon- 
nerait pas son peuple; qu’il aurait la même fin 
que ses gens. » Malgré tous les avis de ses cheva- 
liers qui le pressaient de partir, il demeura. « ‘Le 
‘ soir même, il se pâma plusieurs fois. À cause de 
la forte dysenterie qu’il avait, il fallut lui couper 
le fond de ses chausses tant de fois qu’il descendait 
pour aller à la chambre. » 


Quand le manque absolu de vivres et de fourrage 
l’obligea à quitter Mansourah pour se replier sur 
Damiette — c’était le 15 avril 1250 — il prit la 
route « sur un petit roussin vêtu d’une housse de 
soie ». 

Les Sarrasins, en masse cette fois, en profitèrent 
pour attaquer l’armée chrétienne. Saint Louis avec 
Mgr de Sargines s’était mis dans le camp de 
Mgr Gauthier de Châtillon, Celui-ci le défendit 
contre les Sarrasins, selon la propre expression du 
Saint dans son récit épistolaire aux gens de 
France : « comme le bon valet défend la coupe de 
son seigneur contre les mouches; car toutes les . 
fois que les Sarrasins l’approchaiïent, il s’emparait 
de la pique qu’il avait mise entre lui et l’arçon de 
sa selle et la plaçait sous son aisselle; et recom- 
mençant à leur courir sus, il les chassait d'auprès 
du roi ». 


Mais le roi de France, traqué, exténué, à demi- 
mort, ne pouvait plus échapper à son vainqueur. Il 
fut pris vers le soir et conduit de force au village 
de Mansourah où on le coucha dans une maison, 
aux soins d’une bourgeoise de Paris. Il était tel- 
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lement affaibli qu'on ne croyait pas qu’il vivrait 
jusqu’au soir. 


C’est dans cet état si misérable, à bout de force 
et n’attendant plus que de paraître devant son Dieu 
— son but et son tout — qu’il dut recevoirMgr de 
Montfort, le plénipotentiaire en pourparlers avec 
l’émir du jeune soudan pour faire une trêve, et qui 
venait savoir s’il pouvait conclure cette trêve à la 
manière dont les Sarrasins l’entendaient. Saint 
Louis répondit qu’il y consentait. 


* 
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Celle qui, solitaire avec quelques femmes dans 
une maison de Mansourah, recluse en raison de 
sun état, ne savait de ces tragiques événements 
que ce que les messagers en filtraient ici et qu'ils 
atténuaient de leur mieux, la reine Marguerite 


reçut le soir la nouvelle que son cher seigneur 


venait d’être pris par les Turcs. Horrible coup qui 


. la terrifia, car elle connaissait maintenant Ia 


cruauté de ces soldats et la frayeur qu’elle en avait 
conçue était incoercible. Elle pensa ne jamais 
revoir celui qu’elle aimait d’un amour d’autant 
plus fort qu’il avait été contrarié et brimé par la 
reine-mère. Quand, après . un accès de fièvre, elle 
s’endormit enfin, elle rêva que la chambre était 
pleine de ces sombres guerriers et sursauta en 
appelant au secours. Et toute la nuit se passa ainsi 
en un sommeil hanté de ce songe horrible qui lui 
faisait appeler : « À l’aide! A l’aide! » 


Son épouvante, sa hantise de ces féroces soldats 
était telle qu’elle supplia un vieux chevalier de 


‘80 ans qui la venait-voir — sans doute un familier 
de l’aïeul Philippe Auguste — de coucher auprès 
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de son lit et de lui tenir la main. Et toutes les 
fois que la reine appelait au secours, lui s’écriait ? 
en pressant cette petite main : « N’avez peur mS 
Madame! N’ayez peur! » Et elle se calmait. 1 
Trois jours plus tard, elle devait mettre son à 
enfant au monde. ; 
Quand ce moment approcha, elle fit sortir toutes 
les personnes qui se trouvaient dans sa chambre, 
sauf le vieux chevalier, et se mit à genoux devani 
le vieillard, disant fièrement, en vaillante reine 
qu’elle était sous sa douceur : « Chevalier, par la 
foi que vous m'avez engagée, je vous demande que 
si les Sarrasins prennent cette ville de Mansourak. 
vous me coupiez la tête avant qu’ils ne me 
prennent. » Et le chevalier répondit, comme nous 
le conte Joinville : « Soyez certaine, madame 
que je le ferai, car j'avais déjà bien pensé que je ‘ 
vous occirais avant qu’ils ne vous eussent prise. » : 
Ce fut un petit prince qui naquit : Monseigneur 
Jean, que l’on surnomma Tristan à cause de : 
l’affreuse tristesse en laquelle il commença de vivre. | 


Le lendemain même, la reine fit venir dans sa 
chambre les Gênois et les Pisans — vraisembla- 
blement les armateurs ou les capitaines des bateaux . 
en souffrance sur le Nil et dont on lui avait conté 
‘la veille qu’ils voulaient retourner en Italie sans 
plus attendre. Sa chambre en était pleine. Dressée 
sur son lit, elle les supplia, pour l’amour de Dieu, | 
de ne pas laisser les Croisés sans moyens de trans- L 
port et de demeurer encore sans quoi le roi serait | 
perdu avec tous les prisonniers. « Que pitié vous 
prenne au moins, s’écria-t-elle de cette chétive 
créature qui est là gisante et attendez que je sois 
relevée » Ils furent bouleversés, mais avouèrent 
qu'eux et leurs nautoniers mourgient de faim dans 
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cette ville. Qu’à cela ne tînt! La reine promit de | 
faire acheter tous les vivres de Mansourah. Ce - 
qu’elle ne manqua pas d’exécuter. Elle en eut pour 
360.000 livres et plus. 


* 
kx 


Voici comment saint Louis raconte lui-même, 
(mais en latin,) sa capture : — 
« La disette des vins et des fourrage nous obli- 
gea à quitter notre position (devant Mansourah) et 
de retourner à Damiette s’il plaisait à Dieu. Mais 
comme les voies de la Providence ne sont pas - 
dans l’homme mais dans celui qui dispose tout 
selon sa volonté, pendant que nous étions en 
chemin, c’est-à-dire Île 15 du mois‘avril, les Sar. 
rasins avec toutes leurs forces réunies attaquèrent 
l’armée chrétienne, et par la permission de Dieu, à 
cause de nos péchés, nous tombômes au pouvoir 
de l’ennemi; nous, nos très chers frères les comtes 
_ de Poitiers et d'Anjou et ceux qui revènaiént avéc 
nous par terre, nous fûmes tous faits prisonniers. 
Les bâtiments qui transportaient les malades furent 
en grande partie brûlés avec eux. Quelques jours 
après notre captivité, le soudan nous fit proposer 
une trêve. Il demandait avec instance et même 
avec menaces qu'on lui rendît sans retard Damiette 
et tout ce qu’on y avait trouvé. Il voulait aussi 
des dommages de guerre pour toutes les dépenses 
_ faites depuis le début des hostilités. Après plu- 
sieurs conférences, nous conclämes une trêve pour 
dix. ans. » 
Ainsi se présentent les faits dans leurs lignes 
: générales. | 
Mais nous avons maints détails qui sont autant 
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de traits délicieux concourant à nous montrer le 
vrai visage, le visage inexprimable du héros que 
fut saint Louis. Par exemple, des faits comme 
ceux-ci rappelés par le confesseur de la reine 
Marguerite : 


Lorsqu’il décida de faire évacuer tous les 


malades du camp, par bateaux, ce qui manqua ie 
plus fut Îles embarcations. Des soldats exté- 
nués par le typhus, la dysentrie, le scorbut, 
gisaient sous leurs tentes attendant qu’on trouvât 
des bâtiments pour leur transport. Or, plusieurs 
gros bateaux de commerce étaient à l'ancre. « Et 
ceux-ci? » interroge saint Louis. On lui répond 
que ces navires sont chargés de provisions de 
bouche pour la maison royale. Alors il commanda 
qu'on jetât immédiatement à l’eau les légumes, les 
viandes, Îles fruits, le blé que contenaient ces 
bateaux. Il fallut obéir. Tous les vivres furent 
noyés, sauf ce qui pouvait suffire à ses gens pour 


huit jours. Et quand les navires furent vidés, On Y - 


embarqua tous les pauvres soldats débiles, blessés, 
malade. Il y en eut mille, dit-on. 


Voilà qu’il lui fut rapporté que certains sei- 
gneurs opulents, faits prisonniers avec lui, s’arran- 
geaient personnellement avec les Sarrasins pour 
négocier, grâce à l’or qu’ils avaient dans leurs 
coffres, leur délivrance. Saint Louis tressaillit 
d’indignation. Comment! les riches recouvreraient 
leur liberté et les pauvres demeureraient en char- 
tre? Il ne soufirirait pas des traitements si dii- 
férents parmi les croisés de son armée! Et 1l 
défendit strictement, et sous peine de châtiments 
graves, que la délivrance des pauvres soit ainsl 
empêchée. « Mais laissez, déclara-t-il, la proau- 
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ration de la délivrance toute sur moi. Car je ne 
veux pas que nul mette rien du sien pour sa déli- 
vrance. Je veux être chargé de payer de mon pro- 
pre le rachat de tous, et je m'engage à ne pas faire 
marché de ma délivrance si je ne le faisais de tous 
ceux qui sont en ma compagnie et qui vinrent avec 
moi ! » 

Pendant que les tractations continuaient à Man- 
sourah et que, d’autre part, des événements tra- 
giques révolutionnaient la Cour du jeune soudan 
Tourân-Chab, on vit encore éclater un nouveau 
trait du noble roi que fut saint Louis. 

Tes sommes fabuleuses réclamées pour le rachat 
du prince et de son armée ne pouvant être versées 
d’un seul coup, les Turcs exigèrent une caution 
bien certaine pour garantir, une fois le premier 
versement exécuté, le paiement du reste. Ils don- 
nèrent au roi de France le choix sur ce qu’il pré- 
férait : Ou qu’il fût libéré et que les autres demeu- 
rassent en prison, ou que l’armée fût libre et lui 
retenu dans les chaînes, jusqu’au jour où le verse- 


“ment de la rançon serait achevé. Mais à l’idée 


d’obtenir sa liberté immédiate au prix de la capti- 
vité de ses Croisés, il avait frémi d’indignation ; 
« Je veux demeurer, s’écria-t-il, jusqu’à tant que 
le paiement soit parfait, et que les autres soient 
délivrés! » 

Tel était le visage de chevalier de France que, 


dans les pires événements, montra ce grand roi. 


* 
LE: 


Cependant, les tractations continuent dans Man- 
sourab, sous le pavillon où le roi a été amené. 
C’est un va-et-vient, continuel, entre Tourân- 
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Chab et saint Louis, des émissaires du jeune sou- 
dan. On voulait arracher aux Templiers et aux 
Chevaliers de l’Hôpital les places fortes qu’ils pos- 
sédaient en Palestine. —— Refus catégorique. — Ils 
reviennent : « Combien donnerez-vous d’ argent au 
_ soudan avec Damiette? — Si le soudan est raison- 
nable, je manderai à la reine qu’elle paie la 
somme demandée pour ma délivrance et celle de 
mes gens. » Le soudan exige un million de besants 
(environ dix millions cent trente-deux mille 
francs). Et le roi leur demande, sur leur serment, 
si leur soudan les délivrera bien. Ils retournent 
vers leur maître et au retour font serment au roi de 
France qu’il sera délivré à ce prix. 

« Et dès qu’ils eurent juré, dit Joinville, le roi 
promit qu’il paierait le million de besants d’or 
pour la délivrance de ses. gens et donnerait 
Damiette pour sa personne parce qu’un Roi de 
France ne se rachète pas avec de l’argent. » 


Alors une galère conduisit saint Louis le 28 avril 
1250 au campement du soudan, sur le bord du Nil, 
auprès de Farescour. 

Qu'on se figure au bei d’un tel paysage 
planté de palmiers légers ce décor féerique : En 
avant du camp, un bâti en perches de sapin, ayant 
forme de tour carrée et tendu de toiles des plus 
vives couleurs. C’était l’entrée. Au delà se voyait 
. un pavillon d’étoffe également, c’est-à-dire une 
sorte de tente avec toit, où les émirs se dévêtaint 
de leurs armures lorsqu'ils étaient reçus par leur 
prince. Ensuite une seconde tour aux parois flot- 
tantes comme la première, servant aussi de por- 
terie mais pour pénétrer dans la chambre du sou- 
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dan, grand pavillon de toile richement peinte. Et 
au milieu de cette cité d’habitacles dont le vent 
agitait et gonflait les murailles légères comme les 
voiles d’un navire, s’élevait une tour très haute 
faite de quatre énormes fûts de sapin et drapée 
de toiles coloriées du haut de laquelle le maître 
allait inspecter l’horizon et observer le camp. 
Encore un préau, deux autres tours; des tentes aux 
splendides couleurs parmi lesquelles une allée de 
sable fin conduisait au Nil où le jeune Tourûn- 
Chab descendait se baigner chaque matin. Le 
camp. était enclos d’une draperie de toile azur ten- 
due sur des pieux dressés de place en place. 

Le roi fut gardé dans une tente voisine de ce 


camp. On devait le libérer le lendemain. Le roi de 
France rendrait Damiette, ét le soudan le roi de 
France. Saint Louis ignorait totalement qu’il 
tombait là en pleine conjuration contre Tourän- 
Chab. Les vieux émirs de son père, que ce dernier 
avait écartés pour choisir ses gens, conspiraient 
contre lui. Le soir même, après qu’ils eurent 
mangé et. comme le jeune prince se retirait vers 
son grand pavillon, l’un de ses officiers, celui qui 
portait son épée et se trouvait être l’un des cons- 
pirateurs, le frappa de cette épée au milieu de la 
main et la fendit jusqu’au bras. Le soudan, alerte 
et léger, s'enfuit dans sa tour en toile de tente 
avec trois imans. On lui lança le feu grégeois. Le 


feu prit aux toiles. Le soudan s’enfuit vers le Nil. 


Un émir lui porta un coup de lance dans le côté. 
T1 se jeta à l’eau traînant après soi la lance. Ses 
bourreaux l’y suivirent et, à la nage, l’achevèrent 
sous les yeux du roi de France, près de sa galère 
même. Un émir lui ouvrit le corps, lui ôta le cœur 


et vint le présenter à saint Louis : « Que me don- 
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neras-tu, à moi qui ai tué ton _ » Le roi - 
de France ne répondit pas, Re 


Le principaux seigneurs du royaume de France, 
dont le vieux comte de Bretagne, Mauclerc, qui de- 
vait d’ailleurs mourir en mer peu après, firent 
avec les émirs auteurs de ce sombre guet-apens les 
dernières tractations : Aussitôt que le roi aurait 
livré  Damiette, ils le libéreraient lui-même ainsi 
que les riches seigneurs, car, pour le menu peuple, 
on l’avait refoulé vers le Caire — sauf ceux qui, 
hélas ! furent massacrés. Quant à la reine Margue- | 
rite, à peine relevée elle avait été conduite on ; 
sûreté à bord d’un vaisseau jusqu’à Saint-Jean- 
d’Acre. 

Alors, on jeta une planche à terre pour embar- 
quer le roi et le comte d’Anjou et les diriger sur 
Damiette. Quant au comte de Poitiers, Alfonse, les | 
émirs Île retenaient en prison jusqu’au versement | 
des 200.000 livres que le roi avait promises pour 
sa rançon. 

« On commença à faire le paiement le 7 mai 1250, 
dit Joinville, et on Île fit le samedi, le dimanche 
toute la journée jusqu’à la nuit. On les payait à la 
balance et la “balance valait 10.000 livres. » Or 
voici que le comte Philippe de Nemours qui colla- 
borait avec Joinville dans ces manipulations d’or 

«vint dire à saint Louis qu’une erreur avait été com- 
mise au préjudice des Sarrasins et qu’on leur avait 
versé 10.000 livres de moins que la somme conve- 
nue. Aussitôt le roi s’indigna, disant qu’il avait 
donné sà promesse et. qu’il entendait que tout fût 
payé intégralement. « Hé! ce n’est pas vrai! 
s’écria alors Joinville qui se trouvait présent. Les 
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Sarrasins sont trop bons compteurs pour ne pas 


_s’en être aperçus! » Et en même temps, il marchait 


sur le pied du comie de Nemours qui avoua sa 
plaisanterie : « Je le disais par goderié. » Mais lé 
roi si jovial d'ordinaire ne rit pas ce jour-là, et 
déclara qu’une telle « goderie » était malencon- 
treuse. « Et je vous commande, dit-il à Mgr de 
Nangis, sur la foi que vous me devez comme mon 


. homme que vous êtes, si les dix mille livres ne 


sont pas payées, que vous le fassiez. » 
Certains lui conseillent, puisqu'il est sur une 


. galère, de joindre sur-le-champ son bateau qui 


l’attend à la côte. Maïs il se révolte à cette pensée. 
Jamais il ne se dérobera avant que les 200.000 Livres 
ne soient yersées. 

Enfin la somme — avancée par les Chevaliers du 
Temple — est intégralement remise aux émirs. 
ce moment, spontanément, sans qu’il fût besoin de 


_l’en presser, saint. Louis déclara qu'il fallait dire 


aux rameurs de mettre en route. 


Ce fut le départ. Triste départ en regard de la 
glorieuse arrivée ! Ni les chevaliers, n1 le roi ne 
pouvaient prononcer une parole en pensant au 
comte Alphonse de Poitiers dont on ignorait Île sort 
et qui demeurait sans doute captif. Et comme on 
descendait doucement le cours du Nil vers Da- 
miette, voici qu’une galère s’avance vers la galère 
du roi. À la proue se tient le comte de Montfort qui 
crie à saint Louis aussitôt que sa voix peut porter : 
« Sire! Sire! venez parler à votre frère qui est ici 
à bord! » Alors le saint roi fut pris d’une violente 
explosion d’allégresse. Il s’écria : « Illuminez ! 
Iluminez! » Et toutes les chandelles furent allu- 
mées. Et l’on sent sous le ‘frémissement du récit 


_ que ce fut le premier moment de joie que ces 
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grands Croisés connurent après les détresses et les 
drames des jours précédents. 


De cette minute le roi commença d’attendre ‘avec 
une juvénile impatience l’instant qui le réunirait 
à ce cher compagnon de jeux de son enfance. Et il 
rêvait aux temps heureux du château de Poissy. 

Mais il devait encore connaître a éce 
tions. 

X% 


Lo voici libre, enfin! Ses rançons acquittées, Da- 
miette abandonnée aux Turcs, hélas! et lui, ayant 
choisi d’aller reprendre enfin cette Terre Sainte 
vers laquelle le pousse une sourde et mystique pas- 


sion de revanche et de conquête. Il vogue dans le 


navire qui le mène à Saint-Jean-d’Acre. Ses gens 
a’ont préparé pour lui ni lit, ni habits. Pendant les 
six jours que va durer la traversée, il devra cou- 
cher sur ‘un matelas par terre. Pas d’autres vête- 


ments que ceux que le nouveau soudan Aïbek, le 


.mameluk babarite (qui s’était déjà opposé à son 
massacre) avait somptueusement commandés. pour 
lui : un surcot ou sorte de manteau court en satin 
moir doublé de vair et tout orné de broderies d’or. 
Saint Louis est triste. Cette fatalité qui lui a 
fait perdre Mansourah et Damiette est bien 
lourde à porter. Et puis.son frère Alfonse lui réser- 
vait un mécompte dont le goût devient plus âpre 
dans le malheur : au moment où nous sommes, 
dans ce vaisseau qui fend les eaux méditerra- 
néennes couleur d’indigo jusque sous l’étrave, le roi 
eu est encore à attendre la visite de son frère, Mon- 
seigneur de Poitiers qui n’a pas cherché à le join- 
dre ! Il se rejette sur le souvenir de Monseigneur 
d’Artois, tué à Mansourah, qui ne lui a jamais fait 
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nulle peine. Par bonheur, il a près de lui J dnvle. 


 l’intrépide sénéchal à peine remis de ses blessures. | 


Joinville sera désormais son confident. Il s’épan- 
chera près de lui. Si Monseigneur Robert vivait 
encore et qu’il fût à la place de Monseigneur 
Alfonse däns une embarcation voisine de la sienne, 


voici du ri de qu’il eût demandé à aborder pour 
se réunir à lui... 


Mais il y a pire encore pour le roi-chevalier. 
C’est que Mod ie Charles, comte d'Anjou, 


son plus jeune frère, se trouve à bord et qu’il dé 


laisse totalement le roi. Saint Louis est un con- 


_valescent, il faut se le rappeler. Le terrible assaut 


de Ia maladie qu’il vient de-subir à Mansourah l’a 


gravement affaibli. Sa sensibilité en est comme 


 déchaînée. Tout le blesse. Un rien l’atteint au 
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cœur. « Mais que fait donc Charles? demande- 
t-il enfin au Sénéchal. — « Sire, Monseigneur le 


comte d'Anjou est en train de jouer aux tables 


avec Monseigneur Gauthier de Nemours. » Alors 
saint Louis se lève, en chancelant, nous dit-on, 
tant il est encore déprimé, débile, et puis livré à 
une émotivité de malade qui lui ôte son ordinaire 
contrôle sur ses impulsions, le voilà, aidé de sa 
canne, se traînant malgré le tangage du bateau 
vers la chambre de son frère. Le bruit régulier du 
choc des dés sur la table le guide. Il ouvre la porte; 
son apparition glace quelque peu les joueurs. Il les 
regarde d’un visage décomposé. C’est peut-être la 
seule fois que nous voyons le saint roi obéir à la 
violence de ses impulsions secrètes, ce qui S8’ex- 
plique mieux encore ici par le fait que le jeu de 
dés était interdit. Elles lui donnent une force d’em- 
prunt, car le voici empoignant les dés et les tables 
de jeu qu’il lance à la mer par un hublot, Et enfin, 
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il se décharge le cœur, reprochant au comte 
Charles l’isolement où il est laissé. « Il se cour- 
rouça très fort contre son frère », écrit le séné- 
chal. Le comte d’ Anjou ne savait que répondre. On 
devait jouer petit jeu car il n’y avait que des 
deniers sur la table. Mgr de Nemours, le parte- 
naire, fut le gagnant, car il ramassa tout l’argent 
qu’il mit en son giron et avec lequel ïl disparut 
laissant les deux frères s’expliquer péniblement. 


Enfin, au bout de six jours, voici le môle et le 
port à la blancheur crayeuse de Saint-Jean-d’Acre 
et un fourmillement bigarré de monde sur les 
quais, À la tour de la proue, saint Louis seul, en 
proie à une émotion mystique dont nous ne pouvons 
concevoir la grandeur, contemple enfin dans 
l’apothéose de son soleil cette terre qu’a foulée 
Jésus-Christ. La foule alors peu à peu se laisse 
découvrir dans son détail, hérissée de croix 
d’é églises, de bannières, d’ oriflammes : ce sont les 


processions des chrétiens venant accueillir le roi de 
France. 
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La Palestine 


A Saint-Jean-d' Âcre, le roi retrouva la reine 
Marguerite qui s’y était déjà idstallée, et le couple 
royal, avec ce petit enfant, se reconstitua. 

Mais saint Louis n était pas en Terre Sainte 
depuis six semaines qu’il recevait un message de la 
reine-mère, message des plus pressants, le sup- 
pliant de revenir en France où la situation se 
montrait tragique. « Le royaume menacé par le 
roi d'Angleterre n'ayant ni paix ni trêve », 
disait-elle. 

On n’a jamais su si Blanche de Castille, en rap- 
pelant ‘le Grand Croisé malheureux dans l’heure 
même où il comptait racheter ses déboires 
d'Egypte par la conquête de Jérusalem, obéissait 
à un rigide dessein politique ou aux impulsions 
d’un cœur maternel passionné, pressé de retrouver 
son enfant. KElle-même ne le débrouilla sans doute 
pas. Mais cette lettre devait bouleverser la cons- 
cience du roi, pris dans un cruel dilemme. Il assem- 
bla ses frères et les grands barons qui se trou- 
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vaient là : « Seigneurs, leur dit-il, ma mère m'a À 
mandé et prié autant qu’elle peut que je m’en aille 
en France, car mon royaume est en perdition à 
cause du roi d'Angleterre: Ceux de cette Terre 
‘ Sainte à qui j'en ai parlé m’ont dit que, si je m’en 
vais, cette terre ici est perdue, car beaucoup vien- 
dront s’embarquer avec moi, et nul ensuite n’y 
osera demeurer avec si peu de gens. Pensez-y. C’est 
une « besogne » affaire. Je vous donne répit de 
huit jours pour y répondre. » H 

Le légat du pape ne comprenait même pas que le 
roi eût.la tentation de demeurer. Au bout des huit 
jours, le dimanche, le conseil des barons se réunit 
de nouveau devant le roi et ce fut Mgr Gui de Mont- 
voisin qui fut chargé de cette réponse 1 
« Sire, vos frères et les riches hommes qui sont ici 
ont vu que vous ne pouviez demeurer en ce pays 
avec honneur pour vous et votre royaume, car de 
tous lès chevaliers dont vous amenâtes en Chypre 
mille huit cents, il n’y en pas cent de reste en cette 
ville d’Acre. Aussi vous conseillent-ils, Sire, que 
vous alliez en France vous procurer troupes et 
deniers avec quoi vous puissiez revenir prompte- 
ment ici vous venger des ennemis de Dieu qui vous 
ont tenu en prison ». 


Tous les autres seigneurs, interrogés individuel- 
lement par le roi et pressés de questions, furent du 
même avis, sauf le richissime comte de Jaïfa, sel- 
æneur de Baruch, qu’on remarquait partout pour 
son faste, qui déclara au roi de France que s’il 
pouvait tant faire que de tenir la campagne 
l’espace d’une année, il se ferait grand honneur. 
Mais il fut le seul de son avis avec Joinville. Et 
voici que le jeune sénéchal avèc toute sa pétulance 
riposta au sire de Monvoisin qui opinait toujours 
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pour le départ immédiat : « Sire, on dit que le roi 


n’a encore rien dépensé de ses deniers, mais seule- 


ment ceux que le clergé a donnés pour la Croisade. 
Donc, que le roi recoure maintenant à son propre 
argent et envoie quérir des chevaliers en Morée et 
outre-mer. Ils lui viendront de toutes parts et il 
pourra tenir la campagne pendant un an. En 
demeurant, il pourra délivrer les prisonniers 
pauvres qui jamais ne sortiront de chartre si le roi 
s’en va. » 


Sur quoi, saint Louis ‘déclara à son conseil qu’il 
lui rendrait sa réponse sous huit autres jours. 


Après le repas qui suivit ce conseil et où le roi 
avait fait asseoir à ses côtés Joinville, en marque 
te prédilection, celui-ci, persuadé que le souve- 
rain lui tient rigueur de sa juvénile franchise, s’en 


‘va, pensif, s’accouder à une fenêtre grillagée qui 
“se trouve enfoncée entre deux piliers en arceaux. 


Soudain, il sent deux bras 8” appuyer sur ses 
épaules et deux mains qui se croisent sur sa tête. 
Il pense que c’est le comte de Nemours : « Laissez- 
moi en paix, Monseigneur Philippe! » dit-il avec 
humeur. Là-dessus, la main inconnue descend len- 
tement sur son visage, et 1l reconnaît l’émeraude 
que saint Louis portait toujours au doigt. Et saint 
Louis disait : « Je me demande comment, vous qui 
êtes un jeune homme, vous fûtes:s1 hardi que de 
me recommander ma demeurée en Terre Sainte, 


-contre tous les grands hommes et sages de Franco 
qui me conseillaient de m'en aller. — $Sire, s1 


j'avais le mal dans le cœur, je ne vous :conseille- 
rais à nul prix que vous le fissiez. — Dites-vous 
que je ferais une mauvaise action si je m’en allais ? 
— Oui, sire! ainsi Dieu me soit en aide. — Si je 


demeure, demeurerez-vous? — Certes, si je le 


Le 
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puis à mes frais ou aux frais d'autrui. — Or, soyez 
tout aise car je vous sais bon gré de ce'que vous 
m'avez conseillé ; mais, ne Île dites à persone de 
toute cette semaine. » 


Cette scène charmante est encore comme ure 
miniature du temps, aux fraîches couleurs, aux 
attitudes exquises où nous apparaît non seulemeni 
la belle spontanéité du sénéchal, mais celle de 
saint Louis demeuré puéril et rieur comme un 
adolescent malgré ses trente-sept ans, ses guerrès, 
ses maladies, ses épreuvés et sa contemplation 
secrète de son Dieu. Nous trouvons aussi dans son 
épilogue le signe d’une volonté opiniâtre, d’une 
détermination résistant à tous les assauts car, le 
dimanche qui suivit, voici de nouveau le roi déclia- 


rant devant une seconde assemblée de ses sei- 


gneurs : 


«a Je remercie beaucoup tous ceux qui m'ont 
conseillé de m’en retourner en France, et ceux 
aussi qui m ont engagé à demeurer. Mais je me 
suis avisé que 81 je demeure, je n’y vois pas de péri 

que mon royaume se perde, car Madame ma mère 
a assez de gens pour le défendre. Or, si je m’en vais, 
les barons de ce pays disent que le royaume de Jéru- 
salem est perdu. À nul prix je ne laisserai donc le 
royaume de Jérusalem que je suis venu conquérir !» 

On dit que plusieurs seigneurs pleurèrent en 
entendant ces paroles. 

C'était vers la Saint-Jean 1250. 


Peu de temps après ces événements, les deux 


frères du roi, Monseigneur Charles et Monseigneur 


Alfonse, partirent pour la France en recommandant 
saint Louis aux soins de Joinville. Beaucouy 
d’autres seigneurs se joignirent à eux et les accom- 
pagnèrent sur leurs navires 


- 
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Mais Blanche de Castille ne devait pas revoir 
le fils bien-aimé. 


* 
LE: 


Saint Louis résida tout l’hiver à Saint-Jean 
d’Acre. C’est de là qu’il renvoya le comte de 
Valenciennes en Egypte pour négocier avec les 
émirs la libération des chevaliers français qui y 
étaient encore prisonniers. Homme fort habile et 
connaissant l'Orient, Mgr de Valenciennes accabla 
de reproches véhéments les notables égyptiens 
pour les outrages qu’ils avaient fait subir au roi 
de France, leur déclara que la seule façon d’adoucir 
son courroux était de lui rendre ses prisonniers 
de marque. Il fit si bien qu’il en ramena deux cents 
et bien d’autres gens au surplus. 


Au carême 1251, saint Louis quitta Saint-J ean 
d’Acre. Il préparait de longue main la conquête de 
Jérusalem et résolut de commencer par mettre les 
places fortes françaises et vénitiennes de Pales- 
tine en état de défense. En effet, après la croisade 
de l’empereur d'Allemagne Frédéric Il, l’excom- 
munié (1228-1229) qui en tant que croisé, umi- 
quement, avait négocié avec le soudan d'Egypte, 
Jérusalem, Bethléem et Nazareth, les trois villes les 
plus chères aux cœurs chrétiens avaient été récu- 
pérées pour dix années seulement. Et depuis 1239, 
ce bail expiré, les lieux saints se trouvaient de 
nouveau sous la domination musulmane. Et l’on 
voyait cette anomalie de Beaudoin de Flandre, 
empereur de Constantinople, possédant toujours la 
Syrie, tandis que les terres les plus précieuses, ia 
fleur et la poésie de l’histoire évangélique obéis- 
saient aux infidèles. Voilà ce qui obsédait saint 
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Louis. Voilà ce qu’il avait résolu de réparer défini- 
tivement, en armant habilement, patiemment, puis- 
samment’ la Palestine, — travaux d’ approche vers 
la Ville Sainte — prenant ici le contre-pied des 
attaques brusquées qui avaient si mal tourné en 
Egypte. - 


Ce fut d’abord Césarée. de la mer, à 12 lieues au 
sud de Saint-Jean d’Acre — donc tirant sur Jérv- 
salem — qu’il résolut de mettre en état de défense. 
Hi y transporta sa résidence. La ville était comple- 
tement démantelée. Il la fit cerner de murailles pro- 
tégées par d'immenses tours rondes tranchant sur 
les défenses quadrangulaires de l'Orient et qui 
offrent moins de prise aux attaques des pierrières, 
Il devait demeurer à Césarée (qui n’est pas la 
Césarée de Philippe de l'Evangile) un peu plus 
d’une année. C’est dans cette cité qu’il vit revenir 


la mission que, de l’île de Chypre, si l’on s’en sou- 


vient, 1l avait expédiée au roi des Tartares, por- 
tant de si beaux présents religieux dont il espérait 
— jugeant d’après sa propre émotivité — toucher 
ces cœurs sauvages : Une tente en drap d’écarlate, 
que Joinville appelle « chapelle » et dans cette cha- 
pelle, brodés en images, les principaux mystères de 
notre croyance, depuis l’Annonciation jusqu’à 1a 

Pentecôte. Hélas! tout lui revint, même les deux 
Frères prêcheurs envoyés pour chanter {a messe! 
Depuis Antioche jusqu’au successeur de Gengis- 
Khan, la caravanne avait trouvé un an de marche! 
Quand elle était arrivée dans cette Tartarie loir- 
taine, le grand roi avait assemblé les rois voisins. 
« Voici, leur dit-il, le tribut que le roi de France 
nous envoie pour se mettre en .notre sujétion. Si 
vous n’en faites autant, nous l’etiverrons pour vous 
perdre. » Et à son tour il fit rapporter au roi de 


—— 
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France les trésors artistiques (qui, à en juger 


.d’après notre imagerie du XIII° siècle, devaient 


être d’une beauté naïve et ravissante),  accompa- 
gnés de messagers tartares qui lui dirent de sa 
part : « Nous te mandons que chaque année tu nous 


envoie assez de ton or pour nous retenir comme 


ami. Et si tu ne le fais, nous te détruirons, toi et 
tes gens. » 


On dit que saint Louis regretta fort les frais 
qu’il avait faits pour le roi. de Tartarie! 
Un jour, au camp de\Césarée, . Joinville. pénétra 


dans le pavillon du roi jusqu'à sa chambre parti- 


culière où le souverain se tenait avec son conseil 
et le légat. « Justement ! s’écrie saint Louis, je vou- 
lais vous parler ! » Et il l’entraîne à part dans un 
petit réduit de la tente. « Vous savez, sénéchal, 
poursuit-il alors, que je vous avais retenu l'an der- 
nier comme mon chevalier jusqu'à Pâques que 
voici. Dites-moi à présent ce que vous désirez 
comme gages jusqu’à Pâques en un an... — Je ze 
veux pas, répliqua Joinville, que vous me donniez 
plus de deniers que l’an écoulé. Mais je voudrais 
faire un autre marché avec vous, parce que vous 
vous fâchez quand on vous demande quelque chose; 
Je veux que vous conveniez avec moi que si Je vous 
demande telle chose, vous ne vous emporterez pas; 
et que si vous me la refusez, je ne me fâcherai pas 
non plus. » 


Alors, une fois de plus, saint Louis éclata de rire, 
de ce rire joyeux, incoercible que lui arrachait ja 
franchise, la liberté du jeune chevalier. Et tout n° 
riant, avec cette gaîté qui nous charme parce qu’elle 
monte d’un cœur plein de l’allégresse divine, de 


la pureté, de la simplicité dont était pétri le saint 
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roi, il prend Joinville par la main et le conduit à 
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son conseil où se tiennent les seignenrs et le légat 
du Pape : « Vous ne savez pas, leur dit-il, quel 
marché nous venons de faire? Je m’attache le séné- 
chal encore pour üne année, mais je ne dois plus 
me fâcher s’il me demande telle autre chose — ni 
lui quand je ne la lui donnerai pas. » 

Et le rire gagnant l'assemblée continua long- 
temps sous la tente pRru tous ces bons et naïts 
chevaliers. 


Simple comme un enfant dans son comportement 
de vie, se rendant chaque fois qu’il le peut sur 
le chantier des forüfications en cotte de drap bien 
commun, avec un chapeau de coton, des souliers de 
sergent et n’hésitant pas à charger sur ses épaules 
une hotte de pierres en compagnie des maçons; 
familier avec tous; devant son Dieu, à la chapelle, 
s’abîmant avec une humilité désolée de pécheur, 
saint Louis devient intraitable dès qu’il ne s’agit 
plus de sa personne maïs du prestige royal... ” 

Ji faut comprendre ce qu’est la royauté, ou plutôt 
le royaume à cette époque où la nation française 
n’existe pas encore comme entité. Il n’est pas 
encore de patrie. Il n’est pas de terre ancestrale. 
Le laboureur cultive une terre qui n’appartenait 
pas à ses pères. Les morts ne reposent pas dans une 
terre qu’ils aient aimée comme une personne, La 
terre est au seigneur. Mais le seigneur la tieut 
parfois d’un monarque étranger auquel il doit fidé- 
lité : roi d'Angleterre, empereur d’Allemagne, roi 
d'Aragon. Et nous avons vu certain baron se sentir 
mortifié de ce qu’il dût désormais faire hommage 
au roi de France plutôt qu’au souverain anglais. 
Le royaume est une conception ramenée à un con- 
trat idéal entre le prince et le peuple. Loyauté 
d'alors correspond à patriotisme d’aujourd’hui. 
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Accroître le domaine royal, c’est magnifier idéale- : 
ment le peuple, parce que la foi commune, le lien 
qui umit tous les sujets, c’est le monarque, Au fond, 
ls sentiment est très voisin de notre patriotisme 
actuel. Il est moins abstrait. Plus accessible à une 
masse simple : une psychose aisée, séduisante, à 
visage humain. 

Dès lors le pouvoir royal devient une conception 
sacrée, supérieure à l'individu qui l’incarne. Un 
être comme celui que nous étudions ici le portera 
comme étranger à sa personne, plus extérieur à son 
« moi » que sa pèlerine d’hermine ou sa couronne 
étincelante. Cette force d’agrégation qui forge 
lentement chaque nation, il en a une divination 
obscure maïs grandiose. Il la magnifiera sans cesse. 
T1 la servira toute sa vie. Il n’épargnera rien pour 
accroître son prestige. Il sera impitoyable quand 


il s’agira de la défendre. Et nous le verrons bien 


ici, à Césarée, où saint Louis devait connaître daus 


ses rapports avec les Templiers un conflit mémo. 


rable d’autorité. 

Ces chevaliers-moines et le soudan de Damas 
eurent çun litige au sujet d’un territoire impor- 
tant que le Temple, par droit: d'usage, avait accou- 


tumé de tenir et dont le soudan s’était emparé. 


Pour régler le différend, le maître du Temple 
envoya à Damas frère Hugues: de Jouy, maréchal 
de l’Ordre. Celui-ci conclut habilement un arrax- 
gement avec le soudan et revient triomphant en 
compagnie d’un émir qui porte les conventions que 
le roi n’a plus qu’à parafer: Il y est dit que le ter- 
rain disputé sera également partagé entre le Turc 
et les Templiers. 


Le jour où le grand maître de l’Ordre vient à 


‘saint Louis pour lui présenter les documents à 
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* signer, le roi qui ne sait rien de l’affaire demeure 
stupéfait. Quoi! il y avait de telles tractations 
entre le Temple et le soudan, et lui, Île souvérain, 

n’en a rien su ? Bien plus, on est allé jusqu’à fixer 
les conditions de l’accord en dehors de lui et on le 
place aujourd’hui devant le fait accompli? C’est 
comme un coup de foudre pour lui, Son visage 
change : « Vous êtes bien hardi, chevalier, s’écrie- 
t-il, d’avoir traité avec le chef des Sarrasins sans 
même m’en parler. » Le grand maître qui connaît 
la bonhomie du roi de France reste interdit. Il ne 
comprend pas le juste sens des paroles royales — 
accoutumé par ailleurs à jouir en Orient d’un pou- 
yoir illimité. Il s'excuse à peine, riposte, se défend, 


. non sans une certaine arrogance.\Mais saint Louis 


ne répond que par une seule phrase : « Je veux 
que réparation me soit faite! » s’écriett-il. 

La réparation fut terrible. Elle eut lieu dans je 
camp du roi, à Césarée, et fit sensation. On releva 
lee tentures des trois pavillons du roi. Toute 
l’armée royale en garnison à Césarée 3 fut conviée. 
Les Templiers également — mais c’est pieds nus 
qu’ils furent A EE Un tribunal fut constitué. 
Saint Louis sjégeant devant sa tente fit comparaître 
devant lui le maître du Temple et l’émir, et d’une 
voix reteniissante s’écria : 


— Maître, vous direz au ee du soudan 
qu’il vous pèse d’avoir fait un traité avec lui sans 


me consulter. Et parce que vous avez négocié avec 


lui en dehors de moi, vous lui direz aussi que vous 
le tenez quitte de tout ce qu’il vous a promis et 
que vous lui rendez ses promesses. 


Le maître du Temple, toute honte bue, dut obéir, | 


prendre les parchemins et les rendre à l’émir du 
soudan en POS OHSARE les paroles le : «Je 
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s 
4 
L 


LA PALESTINE 193 


vous remets les conventions que j’ai eu tort ile 
faire, et parce que cela me pèse. » 

— Levez-vous, maintenant, dit le roi, et faites 
lever vos frères les Templiers qui sont ici tout 
déchaussés. 

Et quand tous les moines-soldats Peut debout: 

— Or, agenouillez-vous et me faites réparation de 
ce que vous êtes allés contre ma volonté. 

Le maître du Temple, à à genoux, tendit au roi le 
bout de son manteau, ce qui signifiait qu'il abau- 
donnait au souverain tout ce qu’il possédait afin 
qu’il pût y prendre à son gré sa réparation telle 
qu’il la voudrait. Alors saint Louis : | 

— Je dis d’abord que frère Hugues de Jouy qui 


_ à fait la convention soit banni du royaume de Jéru- 


salem. 

.On reste confondu quand on voit l’humble prince 
#i pénétré d’ordinaire de son néant, si assujetti à 
son Dieu, si doux devant les pauvres, si ennemi de 


son propre faste, si éloigné de toute hauteur, 


écraser pour ainsi dire sous son pouvoir le noble 
moine-chevalier, le mortifier si ostensiblement, le 
confondre si publiquement jusqu’à blesser à mort | 


. sa dignité d'homme, et cela en présence du sei- 


gneur sarrasin, l’émir ennemi qui se trouvait ià. 
On frémit. À peine si l’on reconnaît saint Louis 
dans cette scène terrible. 

Cependant, c’est bien saint Louis qui nous appa- 
raît dans son unité de saint et de roi accomplis- 
sant son double rôle autant que lorsqu’il se meur- 
trit la chair sous la discipline ou veille la nuit 
devant l’autel. Car devant ces fièrs Templiers gon- 


_flés d’orgueuil, gâtés par la suffisance dans cette 


Palestine où ïls sont tout-puissants, il ne pouvait 
pas laisser plus longtemps s’affaibhir l’image du 
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pouvoir royal. Le pouvoir royal comptait peu en 
Terre Sainte et les Templiers y comptaient terri- 
blement. Il y fallait un exemple foudroyant. Ce fut 
eu effet comme la foudre tombant sur le Temple. 

Après ce spectaculaire exercice de l’autorité sou- 
veraine, il y eut une grande vague d’émotion à 
Césarée. On essaya d’agir sur la reine Marguerite 
afin qu’elle intercédât près de saint Louis en faveur. 
du pauvre chevalier Hugues de Jouy. La douce 
princesse supplia en vain. Le roi n’obéissait pas 
ici à un sentiment personnel, à une rancune 
d’amour-propre outragé. Simplement, il faisait la 
France. | 
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Nous avons vu que peu de temps après son arivée 
à Saint-Jean-d’Acre, saint Louis avait envoyé en 
Egypte le comte Jean de Valenciennes réclamer 
Ja libération des chevaliers de France et la répara_ 
tion des outrages faits au roi, Le Conseil égyptien 
des émirs avait là-dessus rendu 200 chevaliers, 
que Mgr de Valenciennes avait ramenés « en 
Acre ». Mais voici qu'aujourd'hui, à Césarée, arri- 
vaïient des bords du Nil les messagers d’Aïbeck, le 
chef des émirs de Babylone. La trêve était conclue 
pour quatre années entre l'Egypte et les chrétiens. 
Bien mieux : le roi de France devait s’unir aux 
émirs d'Egypte contre le soudan de Damas, Nacer. 
En revanche, Aïbeck s’engageait à rendre tous les 
prisonniers demeurés en Egypte, et ceci en renon- 
çant aux sommes convenues pour leur rachat. Mais, 
par-dessus tout, ce qui devait éblouir le roi de 
France, Aïbeck promettait de rendre aux Francs 
le royaume. de Jérusalem. À une date fixée, saint 
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Louis devait venir à Jaffa, et les émirs d'Egypte à 
Gaza. « Le roi et les riches hommes, dit Joinville, 
signèrent le traité tel que les messagers l’avaient 
rapporté et nous devions, par serment, les aider 
contre le soudan de Damas. Maïs quand le soudan 
de Damas, Nacer, sut que nous étions alliés avec 
ceux d’ Egypte, il envoya d’urgence 20 000 Tures 
bien équipés à Gaza. » | 

En mai 1252, selon ces conventions, saint Louis 
laissant les fortifications de Césarée en voie d’achè- 
vement, se rend donc à Jaffa. 


Jaffa, le grand port palestinien, c’est l’ancienne 
Joppé des Actes des Apôtres où saint Pierre eut 
la vision céleste de toutes les nourritures permisrs 
aux enfants de la nouvelle alliance ; très au sud de 
Césarée, mais à quelques lieues seulement de Jéru- 
salem. À peine arrivé, saint Louis se mit à cons- 
truire un « burg » neuf autour du vieux château. 
Et :l travailla lui-même au charroi des pierres 
comme un manœuvre. Malheureusement les émirs 
d'Egypte apprenant que le snudan de Damas avait 
envoyé à Gaza les 20 000 Turcs dont parle Join- 
ville, hésitèrent à se hasarder dans Jaffa. Ils se 
contentèrent en marque de sympathie, de renvoyer 
à saint Louis toutes les têtes de chrétiens qu’ils 
avaient pendues aux murailles du Caire, la Baby- 


.lone égyptienne, et les enfants chrétiens qui 


étaient déjà devenus musulmans. Ils y joignirent, 
en cadeau d'amitié, une bête curieuse dont durent 
bien s’amuser saint Louis et Joinville : un élé- 
phant destiné à Paris. Mais d’eux-mêmes ïls se 
hâtèrent de conclure la paix avec le soudan de 
Damas. Toute la politique française basée sur le 
désaccord des hauts seigneurs musulmans s’effon- 
drait. Lorsque Nacer rappela ses 20 000 hommes de 


196 ; SAINT LOUIS 


Gaza, ïls passèrent à. proximité du camp des chré 
tiens à Jaffa. Pendant trois jours et trois nuits, 
le flot humain s’écoula. Avec l’armée de son ennemi 
saint Louis voyait disparaître les espérances d’un 
combat qui eût sans doute libéré le saint Sépulcre. 
Le maître des arbalétriers du roi de France et son 
corps de bataille les observaient, de crainte qu’ils 
n’attaquassent les chrétiens. Mais ils n’en firent 
rien. | 
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Pendant que ces événements se passaient outre- 
mer, à Paris, Madame Blanche de Castille suppor- 
toit de grandes épreuves. 


La première avait été le refus de saint Pme de 


_rentrer dans son royaume, alors que rien ne sem- 


blait exiger sa présence en Terre Sainte après gnu 
cruel échec d'Egypte. Le 13 juin 1248, il est parti! 
Voici donc quatre années qu’elle n’a vu le fils 
bien-aimé dont rien ne l'avait jamais séparée 
jusque-là. Une peine amère la ronge. Elle n’admet 
pas ses raisons. Elle croyait n’avoir qu’un mot à 
dire, et il eût réembarqué ! Au surplus, nulle uti- 
lité à son séjour outre-mer. Par ses messages fré- 
quents, elle suit ses travaux. AcreP Jaffaf N’im- 
porte qui les aurait « garnies » ces deux places! 
Æandis qu’en France l’absence du roi se faisait 
grièvement sentir. Elle avait eu à repousser la ten- 
tative des grands barons qui prétendaient, alors 
que Frédéric II venait de mourir, entreprendre une 
croisade contre le Saint-Empire. Le peuple lui en 
youlait de son opposition. Le peupte était pas- 
sionné pour l’idée de croisade : une obsession, une 
hantise collective. Il y eut un illuminé, Hongrois 
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d’origine, qui, sous le nom de Maître de Hongrie, 
parcourait la France en en prêchant une sans 
l’autorisation pontificale, d’ailleurs, mais, comme 
il disait : « au nom de la Sainte Vierge ». Dans Îles 
champs, il assemblait, sous l’influx de sa parole 
ardente, les petits pâtres et les bergères. Toute la 
paysannerie, là où il passait, était gagnée. | 

Cela avait commencé en Picardie. Il traîna vite 

à sa suite une troupe de paysans. Dès Amiens, ils 

étaient 30 000. On. les appelait les Croisés, les Pas- 

” toureaux. Blanche de Castille s’engoua d’eux tout 

d’abord. Le bon sens de la grande reine avait été 

surpris. Elle se ressaisit quand leur chef eut prôêché 

à Saint-Eustache, à Paris, en costume d’évêque, et 

qu’à Rouen la cathédrale et le palais de l’évêque 

eurent été envahis de force. Çà et là, les prêtres 
qui s’opposaient à eux étaient massacrés. 

Maintenant, c'était une armée improvisée de 
plus de cent mille hommes, femmes et enfants sans 
frein ni loi. On commença de voir se produire des 
luttes mortelles entre les Pastoureaux et les clercs 
de l’Université. Du côté de Bourges, les bandes 
furent déchaînées. Blanche de Castille entreprit 
alors de les détruire impitoyablement et donna des 
ordres dans ce sens aux sergents du roi. 

_ C’est dans le Berry, où ils s’étaient dirigés après 
avoir prôêché à Paris, qu’ils vinrent échouer. Le 
Maître de Hongrie fut tué à Bourges par un bou- 
cher qui, d’un coup de hache, lui fepdit le crâne. 
On pendit alors un grand nombre de ses gens, non 
seulement à Bourges, mais dans toute la France, 
là où ses adeptes s’étaient déjà répandus. Et 
l’incendie du fanatisme s’étoeignit ainsi. 

Sur une femme d’Etat vieillissante qu’un cha- 
grin de cœur use en secret déjà, des événements 
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aussi tragiques et pleins d’une si terrifiante 
menace exercent comme un écrasement fatal. La 
croisade des Pastoureaux venant après l’échec du 
roi en Egypte, après la mort de son fils d’Artois à 
Damiette, ébranla jusqu’à ses forces les plus pro- 
fondes cette créature de vigueur et d'intelligence. 
Elle croit comprendre que Je roi de France se 
fixera désormais en Terre Sainte pour n’en plus 
revenir. C’est une idée qu’elle ne peut accepter. 
Quoi! ne plus. le revoir? Ah! qu’importait 
qu'Alfonse et Charles fussent revenus! L'essentiel, 
pour elle, consistait en ce que Louis revint! 


Elle était déjà mal portante, Elle tomba malade. 
Ce grand cœur passionné se trouvait atteint sans 
doute et refusait de battre. De passage à Melun, 
lors d’un de ses continuels déplacements, elle dut 
s’aliter. Son état s'aggrave. Elle demande à être 
reconduite à Paris où résident ses médecins. 


C’est le mois de novembre 1252. Blanche de Cas- 
tille qui, soumise .à l’influence d’un maître spiri- 
fuel comme saint Thomas d’Aquin a toujours vécu 
en son Dieu, mais que la vie de ‘ce monde a écrasée 
d’un si formidable devoir, se détache de la terre 
doucement, avec l’harmonieux mouvement de 
l'oiseau qui décolle de la prairie. Elle sent proche 
l’autre existence en vue de quoi elle a vécu sa vie 
ardente. Elle a souvent envié celle des monastères 
où l’on peut appartenir entièrement au Seigneur. 
La sienne a été plus rude que celle des nonnes. 
Mais elle vent finir comme une moniale. Elle sera 
Bénédictine de l’Ordre des Cîteaux qu’elle a tant 
aimé, tant envié peut-être au temps de’ ses dures 
étapes de la Régence !... Elle fait sa profession au 
palais de Paris et reçoit même le voile comme reli- 
gieuse de l’abbaye de Maubuisson qui était l’une 
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de ses fondations, tout comme si elle allait com- 
mencer une vie nouvelle. Mais six jours plus tard 
elle sentit bien qu’elle touchait à sa récompense 
éternelle. Elle approchait de son Dieu de minute 
en minute... 


Alors celle qu’on a nommée « la Dame des 
Dames », « la Femme magnanime portant un 
cœur d’homme » commanda qu’on mît une paii- 
lasse par terre et s’y fit étendre, entourée de 
Jl’abbesse de Maubuisson, sa mère spiritulle, et des 
religieuses dont elle venait de se faire la sœur. Sa 
chambre du palais de la Cité contenait aussi ses 
prêtres qui l’assistaient. Maïs, sans faiblesse jus- 
qu’à la fin, la virile princesse n’attendit pas qu’ils 
l’avertissent que la mort venait à grands pas, et 


_ c’est elle-même qui commença les prières des ago- 


— 


_nisants, après lesquelles-s’acheva cette grande vie. 


Et lé fils bien-aimé, au delà des mers, ignorait 
tout du malheur qui le frappait en cet instant. 


Pendant ce temps, l’armée des Sarrasins de 
Damas, les 20 000 hommes qui n’avaient pas osé 
attaquer Jaffa, remontèrent au nord pour assiéger 
Sayette (aujourd’huit Saïda, le Sidon de l’Evan- 
gile); qui était une ville presque dégarnie, à 
l'exception du château entouré de tous côtés par la 
mer et où se retira le gouverneur de la cité avec les: 
arbalétriers du roi, conduits par le comte de Mont- 
béliard, Malheureusement, l’armée du soudan 
d'Egypte Aïbeck n’était pas là pour soutenir les 
Francs. Le château lui-même se trouvait fort res- 
treint en places. On n’y put abriter qu’un petit 


nombre de défenseurs. Le reste fut massacré dans 


la ville par les Sarrasins qui en tuèrent plus de 
2 000, après quoi ils continuèrent leur route sur 
8. 
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Là-dessus, les seigneurs du pays allèrent trouver 
le roi à Jaffa pour lé supplier de venir fortifier 
le burg de Sayette que les Sarrasins avaient déman- 
telé. Le roi s’y décida, laissant à Jaffa la reine 


Marguerite qui allait bientôt mettre au monde sa. 


fille Blanche. La route était longue : il fallait 
remonter toute la côte de Judée. Sur leur chemin, 
près du lieu où ils campaient, Joinville raconte que 
vint à passer un pèlerinage d’Arméniens qui se 
rendaient à J érusalem, conduits par un « truche- 
ment » qui savait en même temps leur langue et 
le français. Quand ces bons pèlerins apprirent que 
le saint roi de France, dont la renommée était par- 
tout, se trouvait dans ce camp, 1ls supplièrent 
qu’on le leur laissât voir, l'interprète s’adressant 
pour cela au sénéchal. Celui-ci s’en va vers le roi. Il 
était dans sa tente, assis par terre sur le sable, le 
dos appuyé au mât central du pavillon. « Sire, il 
y à là, dehors une troupe de gens de la grande 
Arménie qui vont à Jérusalem. Ils me prient que 
je leur fasse voir « le saint roi ». Pourtant moi, 
sire, je ne bée encore pas à baiser vos os! » 

À cette phrase, saint Louis, si aisément joyeux, 
fut encore pris d’un de ces accès de gaieté dont il 
était coutumier. La plaisanterie de son jeune ami 


Jui semblait une si amusante farce qu’il ne pou- 


vait contenir son rire. Bien loin de se douter, en ce 
moment de détente, que la nouvelle de son plus 
grand chagrin 8 ’ncheminait lentement vers lui, 
traversant les mers, et allait bientôt fondre sur son 
âme avec le message fatal. 

En arrivant à Sayette, saint Louis trouva les 
traces du massacre que les Sarrasins de Nacer, après 
voir renoncé à se battre dans Jaffa, avaient fait des 
arbalétriers de Mgr de Montbéliard. Tous ceux qui 
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n'avaient pu se loger dans le château de l’antique 
Sidon avaient été tués sur place. Leurs cadavres 
étaient demeurés sur le terrain et avaient rendu 
l’air pestilentiel. Saint Louis déclara sur-le- 
champ que le premier ouvrage devait être de donner 
une sépulture à tous ces pauvres gens de France. 
Et il ordonna donc de creuser des fosses profondes 
et nombreuses. Et quand furent prêtes ces tombes 
communes, on enterra les 2 000 morts. « Ces corps 
étaient pourris et tout puants », dit Joinville; 
l’odeur en était si insupportable que les hommes 
employés à cette corvée devaient se mettre de 
l’étoupe plein le nez. Le cœur de saint Louis 
défaillit de pitié devant ces restes immondes de 
ceux qui avaient été ses soldats. Rien ne put le 
retenir dans la passion de charité dont il était pris 
pour eux: et autant pour encourager les vivants 
dans leur tâche dégoûtante que par amour pour 
ces héros massacrés, 1l se mit avec sa troupe — 
robuste, athlétique ainsi qu’il était — à relever es 
corps en putréfaction, ne pensant même pas, lui, 
à se boucher les  narines, Et ïl enroulait ces 
cadavres dans des tapis, les y couchaiït et les dépo- 
sait sur des chameaux qui les portaient aux fosses. 
Mais les corps étaient tellement décomposés que 
lorsqu'on prenait un pied ou un bras pour les 
mettre en sac, le membre se détachait : « Et 
comme Îles boyaux d’un mort, dit le Confesseur de 
la reine Marguerite, furent là épandus, le béni roi 
mit ses mains hors de ses gants et s’inclina à 
recueillir Îles boyaux de ses mains nues. » 

Malgré l’aide des paysans qu’on avait loués, ils 
employèrent bien quatre ou cinq jours à ce travail. 
Et chaque matin, durant ce temps dès qu'il avait 
entendu sa messe, saint Louis retournait à sa 


202 SAINT LOUIS 


sublime mission en disant : « Rallons ensevelir les 
martyrs! Ceux qui ont souffert la mort, nous pou- 
vons bien pour eux cette chose souffrir. N'ayez pas 
abomination pour ces corps, car ils sont martyrs 
en paradis! » 

La reine Marguerite étant relevée, arriva par mer 
peu de temps après. La nouvelle vint au camp que 
son bateau avaît accosté au port. Joinville se trou- 
vait auprès de saint Louis. L’impulsif et jeune 
sénéchal bondit aussitôt pour se rendre au môle, 
accomplir son service près d’elle et ‘lui faire 
escorte jusqu’à la résidence royale. 

Mais lorsqu'elle eut gagné son appartement, 
saint Louis n’y était pas. Ceci devait se passer à 
l’heure des vêpres, car le sénéchal le trouva, à ce 
qu’il rapporte, dans la chapelle. Sans bouger : 
« La reine et les enfants se portent-ils bien? » 
demande saint Louis. — Très bien, répond Joiu- 
ville. — « Dieu en soit béni », dit le roi. Et ?l 
ajoute : « Je savais bien, lorsque vous vous levâtes 
de devant moi, que vous alliez au-devant de la 
reine. Pour quoi j’ai prié qu’on vous attendît pour 
le sermon. » 

Et ce fut tout. Il ne bougea pas d’une ligne 
jusqu’à la fin de l’homélie de son chapelain. Le 
bouillant Joinville qui portait à la reine Margue- 
rite une grande vénération en demeura désar- 
çonné. Comment ce mari, ce père, après cette sépa- 
ration, après cette traversée, n’avait-il pas bond: 
vers les voyageurs! Et sous sa plume, à cet eu- 
droit, nous trouvons pour la première fois — «t 
l’unique — la critique de son mystérieux modèle : 
« J'avais été déjà depuis cinq ans auprès de lui 
qu’il n’avait encore — que je susse — parlé de sa 
femme ni de ses enfants à moi ou à d’autres; et ce 
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n’était pas une bonne manière, à ce qu’il me sem- 
ble, d’être étranger à sa femme et à ses enfants, » 
Impétueux et passionné, Joinville qui n’a peut- 
être pas approfondi toutes les luttes de son ascé- 
tique modèle pour demeurer sur les hauteurs de la 
spiritualité, et faire un rigoureux partage entre 
l'amour humain et l’amour divin ! Dans ces retar- 
dements à bondir vers les êtres chéris qui débar- 
queéht enfin après un périlleux voyage, n’est-il pas 
plus exact de voir chez saint Louis comme nm 
holocauste de sa vivacité naturelle, un assujettis- 
sement héroïque de ia nature à la grâce? D'après 
Joinville lui-même, ne connaissons-nous pas les 
charmantes roueries que les deux époux; épiés par 
Ja reine-mère jusque dans leurs épanchements, 
employaient pour leurs furtifs embrassements 
derrière les portes? Il y a tout à présumer que si 
saint Louis n’avait pas tant chéri ces voyageurs 
qui débarquaient enfin, il eût moins craint, en 
courant se rassasier de leur vue et de leur présence, 

-de leur subordonner son Dieu. 


C’est à Sayette seulement que lui parvint la 
nouvelle du trépas de sa mère. 

Le coup était inattendu et l’écrasa. L’idée de ne 
plus la revoir ici-bas ne lui fut pas supportable. 
Jamais il n’avait envisagé de ne plus la retrouver 
à son retour d’outre-mer. 

Ne pas croire que les saints soient au-dessus des 
épreuves du cœur. Ils les ressentent d’une façon 
plus déchirantes peut-être. Celui-là, comme fou- 
droyé, se retira sous sa tente où, durant plusieurs 
heures, à genoux, prostré et ne paraissant ni voir 
ni entendre, il descendit jusqu’au fond des 
chambres de la Douleur. Le premier être qu'il 
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désirg voir au bout de ce temps et quand il eut, 
en quelque sorte, épuisé tous les ressorts de sa 
peine, fut Joinville. Lorsque le jeune homme, 
qu’il envoya chercher par son valet de chambre, 
pénétra dans sa tente, il tendit les deux bras vers 
lui et murmura en pleurant : « Ah! sénéchal, j'ai 
perdu ma mère! » — « Sire, dit l’ami stoïquement, 
je ne m'en étonne pas, car elle devait mourir; 
mais je m "étonne que vous qui êtes un homme sage 
vous meniez un si grand deuil. Car vous savez que 
le sage dit que, quelque chagrin que l’homme ait 
au cœur, il ne lui en doit rien paraître sur le 
visage, car celui qui Île fait rend ses ennemis 
joyeux et contriste ses amis. » 


Cette virile apostrophe, ce ton de sévérité raf- | 


fermit le fils de Blanche de Castille qui, de cette 
minute, pensa moins à sa propre douleur qu’aux 
destinées éternelles de cette grande reine. Il se 
remit à la suivre jusqu'aux régions mystérieuses 
d’après la mort, Il projeta de beaux services qu'il 
ferait faire en vue de sa délivrance éternelle — pour 
lesquels on dit qu’il envoya en France beaucoup 
d’argent. Enfin son âme matée en vint à la résigna- 
tion aux volontés divines, après quoi 1l composa 
cette prière : 

« Beau Sire Dieu, je vous rends grâce et merci 
de ce,que par votre grâce et votre bonté vous 
m'avez prêté si longtemps ma très chère mère, et 
par mort corporelle l’avez prise et reçue par votre 
bon plaisir à votre part. Il est vrai, beau, très doux 
Père, Jésus-Christ, que j'aimais ma mère par-des- 
sus toutes les autres créatures, car elle l’avait bien 
mérité. Mais puisqu’il vous vient à plaisir qu’elle 
est trépassée, béni soit votre saint nom. » 
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Mais Joinville n’allait pas sortir de son rôle 
d'ami consolateur. En ce jour dramatique, il 
n’avait pas fini de réconforter saint Louis, qu’une 
dame d’honneur de la reine Marguerite, M* de 
Vertus, vint le chercher pour celle-ci qui montrait 
également un terrible chagrin. Le sénéchal n’en 
croyait pas ses oreilles. Car enfin cette bru, si dure- 
ment traitée par la défunte, était bien la dernière 
de qui l’on pût attendre de tels regrets. Et quand 
il fut près d’elle, il ne lui cacha pas son étonne. 
ment. « Il a bien raison, lui dit-il, celui qui déclare 
qu’on ne doit pas croire aux femmes, car c'était 
celle que vous haïssiez le plus et vous en menez un 
si grand deuil ! » Et il lui rappela ce qu’elle Imi 
avait conté elle-même du jour où, à demi mourante 
à la suite de la naissance difficile d’un enfant, et 
encore en grand danger de mort, elle tenait la main 
du roi agenouillé près de son lit, qui la réconfortait, 
quand la reine Blanche était survenue qui prit son 
fils par l’autre main, disant : « Venez-vous-en : 
vous n’avez rien à faire ici. » À quoi la reine Mar- 
guerite avait gémi : « Hélas! ne me laisserez-vous 
mon seigneur ni morte, nt vive? » Et là-dessus, 
elle 8 était évanouie, si ‘bien qu’on la crut morte. 
« Ah! s’écria la reine, si je pleure aujourd’hui, ce 
n’est pas pour la régente, mais pour le roi qui 
montre une si grande douleur et pour ma petite 
Ysabel que j'avais laissée à sa garde et qui va de 
meurer à celle des hommes désormais! » 


+ 
LES 


Pendant ce double séjour à Jaffa et à Sayette où 
la vie des Croisés fut sans cesse troublée par de 
continuelles guérillas, — entre autres l'expédition 
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Se 


sur Bélinas (l’ancienne Césarée de Philippes, ja 
Césarée dans les terres où saint Pierre, suivant 
‘Jésus avec les onze autres, avait proclamé la filia- 
tion divine de son Maître et reçu les clefs spiri- 
tuelles du Royaume), ‘Bélinas où . Joinville faillit 
bien laisser sa vie! on peut se demander pourquoi 
nous n’avons pas vu saint Louis se rendre, au 
moins en pèlerin, sinon en conquérant, à ces lieux 
consacrés par la vie mortelle de Jésus : Comment! 
le roi de France était venu pour Jérusalem. Pour 
la conquérir, la libérer; mais aussi pour la contem- 
pler. Son cœur fondait d'amour à imaginer seule- 
ment ces terres que le pied de Notre-Seigneur avait 
foulées, qui gardaient l’écho de sa voix ‘ineffable, 
qui. avaient bu son sang, vibré de son dernier cri. 
Et Jérusalem était là, à quelques lieues à peine. 
S’1l avait été impuissant à la délivrer des infidèles, 
qui l’empêchait d’aller rassasier sa faim et sa soif 
en cette cité, baiser la poussière du sol rêver au 
Cénacle, respirer la fraîcheur du Cédron, l’odeur 
des oliviers à Gethsémani, s’abîmer au Calvaire, 
pleurer au saint Sépulcre ? 

Etant à Jaffa, il avait acquis la certitude que le 
soudan de Damas lui donnerait les sauf-conduits 
nécessaires pour ce pèlerinage. Aussitôt, tout fré- 
missant, il avait assemblé ses barons, ne voulaat 
rien décider sans leurs conseils mais déjà sous 
l’enchantement des souvenirs divins qu’il allait 
enfin recueillir dans la sainte cité. 


Or, les seigneurs ne virent pas l'expédition sous 
cet angle. « ‘Comment, lui dit-on, vous, le grand 
roi de France, vous iriez là soumis au bon’ plais:r 
des Infidèles? dans une posture d’humihiation? ve 
serait reconnaître leurs droits. Il y aurait dès lors 


un précédent créé. Si vous, le plus grand roi chre-. 
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tien, faisiez simplement le pèlerinage dans Jéru- 
salem sans la délivrer, les autres souverains. 
‘seraient fondés à vous imiter et à ne plus se soucier 
de la libération des Lieux Saints. » — « Voyez, lui 
disaient encore ceux de son Conseil, voyez plutôt 
l’exemple de Richard Cœur de Lion! Quand Ph:i- 
lippe Auguste partit d'Âcre pour revenir en 
France, il laissa ses troupes au camp avec le duc de 
Bourgogne et Je roi Richard d’ Angleterre. Nou- 
velles vinrent à ceux-ci qu'ils pourraient prendre 
demain J érusalem s’ils le voulaient, car les troupes 
du soudan s’en étaient retirées. Aussitôt ils dispo- 
sèrent leurs deux armées pour l'assaut. 

« Mais tandis que le roi d'Angleterre s’apprôlait 
à prendre la ville, des messagers vinrent l’avertir 
qu’il était abandonné par les troupes françaises que 
le duc de Bourgogne retirait à son allié pour qu'il 
ne soit pas dit que les Anglais conquerraient Jéra- 
salem. C’est à ce moment qu’un chevalier cria à 
Richard Cœur de Lion : « Sire ! Sire ! venez jus- 
« qu'ici et je vous ferai apercevoir Jérusalem | » 
Mais Richard se prit à pleurer et retroussant sa 


‘cotte pour s’en couvrir le visage, il cria vers Notre- 


Seigneur : « Beau Sire Dieu, je te prie que tu ne 
a souffre pas que je voie ta sainte cité, puisque ;9 
« ne suis pas capable de la délivrer de ses enne- 
« mis!» 

Telle fut la lecon des seigneurs du Conseil de 
saint Louis. Elle était sage. Cruelle aussi. Le roi 


* de. France ne se sentait pas capable de délivrer 


Jérusalem. Ce fut sans doute la plus pénible humi- 
lation de sa tragique croisade. Et sa grande soif 
de visiter la terre sacrée, il renonça à la satisfaire, 
alors que c’eût été si aisé, disant lui aussi à Notre- 
Seigneur : « Beau Sire Dieu, ne souffre pas que je 
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vole ta sainte cité “puisque je n’ai pas su te la 
rendre ! » 

Et le roi de France, écrasé sous sl échec et sous la 
douleur, est aussi grand ici qu'après les hauts faits 
et la victoire militaire de Taillebourg. 


x 
LE. 


Que faisait-il désormais en Palestine? On croi- 
rait volontiers qu’il ne pouvait s’en arracher. Ce- 
pendant son retour était. souhaité en France. 

_ En Gascogne, ile roi d’ Angleterre était de nou- 
veau revenu pour, marier son fils aîné, Edouard, à 
la sœur du roi de Castille, Eléonore. Sa présence 
créait une inquiétude. Par ailleurs, Charles d’An- 
jou, frère du roi, avait dû se rendre dans les Flan- 
dres où l’on se battait pour l’héritage de [la 
comtesse, maîtresse de ce pays, que celle-ci vou- 
lait attribuer aux enfants d’un second mariage. 
Blanche de Castille n’était plus là pour continuer 
la politique de résistance à la féodalité. Ne fallait- 
pas que le fils vint reprendre le flambeau tombé des 
mains de la mère? Mais la Palestine le tenait par 
des liens trop doux. Ainsi, lorsqu'il se décida 
enfin à quitter Sayette, puissamment renforcée 
aujourd’hui par des murailles circulaires flanquées 
de grosses tours et s’enfonçant en des fossés pro- 
fonds, c’était avec le dessein de revenir simple 
ment à Saint-Jean-d’'Acre. — Une période de fai- 
blesse chez lui, une sorte de désaccord dans son 
âme entre le roi et le saint, l’un le tirant vers le 
gouvernement de la France, l’autre le retenant en 
ce pays trop cher, où l’espoir d’une revanche lui- 
sait toujours à ses yeux. 

Ce furent les seigneurs du pays, les barons de 
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Palestine, mais aussi le clergé, les patriarches des 
villes qu’il venait de mettre en état de défense, qui 
comprirent le mieux la situation et lui Sa cie 
son devoir. Il en vint une députation vers lui, à 
Sayette, qui lui dirent : « Sire, vous avez fortifié 
la cité de Sayette et celle de Césarée, ainsi que 


celle de Jaffa, ce qui est un grand profit pour la 


Terre Sainte. Et vous avez beaucoup renforcé la 
cité d’Acre par les murs et les tours que vous y 
avez faits. Sire, nous avons considéré entre nous 
que nous ne voyons pas que votre séjour puisse 
porter de profit au royaume de Jérusalem. C’est 
pourquoi nous vous donnons le conseil de vous en: 
aller en Acre au carême qui vient et d'y préparer 
votre passage, afin que vous puissiez aller en 
France après Pâques. » 


Humilité, simplicité, docilité de saint Louis. 
devant les avis qui venaient à la traverse de ses 
plus ardents désirs ! Ses FRE propres ne 
comptent plus. Il écoutera avant tout ceux. de.ces 
bons clercs et de ces bons barons. On était en 
février 1245. Dès le 25 du même mois, il avait 
quitté Sayette (c’est-à-dire Sidon) pour rejoindre 

à Sur (Tyr), ville située à sept lieues au sud, la 
ne et ses enfants, que Joinville y avait conduits 
peu auparavant. 

Une fois dans cette ville, il fait activement 
appareiïller en Acre les galères et Îles grands 
bateaux au nombre de treize pour sa maison et les 
chevaliers qu’il emmenait Le 24 avril 1254, le 
vent était bon. On embarqua. Le lendemain, jour 
de la .Saint-Marce, le roi devait atteindre ses qua- 
rante ans. 

_ Dès le samedi de Pâques, la côte de Chypre 
apparut. dans une vapeur bleue et les passagers 
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vinrent au château de la proue pour reconnaître 
l’île enchanteresse où, six ans auparavant, ils 
avaient débarqué. Mais bientôt la vapeur s’épais- 
sit, devint une brume ‘opaque d’où émergeaient 
seulement les montagnes chypriotes dans le loin- 
fain. Ce lointain montngneux aperçu par-delà le 
brouillard créait une illusion sur les distances. La 
terre en paraissait reculée à des lieues. Les nauto- 
niers s’y trompèrent et firent avancer le navire. 
Tout à coup, une secousse effrayante sembla 
déchirer en, deux le bâtiment royal : il avait 
échoué sur un banc de sable et l’ébranlement 
n'avait pas arraché moins de trois toises de la 
quille. Saint Louis, avec un grand sang-froid, vou- 
lat prendre l’avis des meilleurs marins de la flot- 
tille et envoya des embarcations recueillir dans les 
autres bateaux les capitaines et les pilotes pour Îes 
joindre aux nautoniers de son bord. Il y en eut 
quatorze. « Sire, dirent-ils au ‘roi de France, vous 
devez prendre au plus tôt refuge dans une 
autre nef, car ce vaisseau ici est tout disloqué et 
les clous n’en tiennent plus les planches. » Mais 
le roi riposta — et Joinville tout frémissant d’ad- 
miration pour son prince nous a transmis sa 
riposte : « Seigneurs, je vois que si je descends de 
_ce vaisseau, il sera de refus : personne n’en, voudra 
plus. Je vois qu’il y à ici huit cents personnes et 
plus, et parce que chacun aime autant sa vie que 
je fais la mienne, nul n’oserait demeurer en ce 
vaisseau, mais ils demeureraient en Chypre. C’est 
pourquoi, s’il plait à Dieu, je ne mettrai pas autant 
de gens en péril de mort qu’il y en a céans, mais 
_je demeurerai pour sauver mon peuple. » 

À ce même instant, dans une autre partie du 
navire où se trouvait la chambre de la reine, là 
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noutrice des enfants royaux vint à elle tout éplorée 
et s’écria dans son angoisse : « Madame, que 
ferons-nous des enfants? ‘Les éveillerons-nous et 
lèverons? » Et la douce princesse aussi vaillante 
qu’elle nous apparaît modeste et effacée et qui ne 
pouvait plus douter du naufrage imminent, répon- 
dit avec une tranquillité admirable : « Vous ne les 
éveillerez ni les lèverez, mais vous les la’sserez 
aller. à Dieu en dormant. » | 

« Et elle dit cela, nous rapporte son Confesseur 


. dans la chronique merveilleuse qu’il nous a laissée, 


comme une qui grande espérance avait qu'ils 

dussent vivre perdurablement en paradis. » 
Malgré le refus du roi, les mariniers appelèrent 

néanmoins les galères prochaines pour le recueillir. 


“Mais l’appel fut vain, et aucune n'approcha. Et ce 


fut sagesse, car les huit cents personnes qui-se 
trouvaient à bord s’y fussent précipitées en dé- 
sordre et y eussent certainement péri. 

À ce moment, on jeta la sonde. Miracle! le 
navire ne touchait plus le fond,. mais flottait main- 
tenant. On chercha le roi pour lui annoncer cette 
bonne nouvelle. Sur le pont, là où l’on avait dressé 
un autel, on le trouva prosterné, pieds nus, 
n'ayant sur le corps qu’une simple cotte, tout 
échevelé par le vent de mer et Îles bras en croix 
devant le corps du Christ... | 


Le lendemain, comme le voyage continuait dans 


. le calme, saint Louis qui se trouvait sur le pont, &u 


bastingage, appela Joinville qui s’assit sur le 
plancher du navire et lui dit : « Sénéchal, Dieu 
nous & bien montré son grand pouvoir, car un de 
ces petits vents, non pas le maître des quatre 
vents, mais un vent si petit qu'à peine le saïit-»1 
nommer, à failli noyer le roi de France, la reine, 
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ses enfants et ses gens. Or, saint Anselme dit que 
ce sont les menaces de Notre-Seigneur tout comme 
si Dieu voulait nous dire : « Je vous eusse bien‘ fait 
mourir si Je l’eusse voulu. Sire Dieu, continua- 
t-il, pourquoi nous menaces-tu? Ce n’est pas pour 
ton profit ni pour ton avantage, car si tu nous 
avais perdus, tu n’en serais pas plus pauvre, et 
81 tu nous avais tous gagnés tu n’en serais pas plus 
riche. Donc, ce n’est pas pour ton avantage la 
menace que tu nous a faite, mais pour notre pro- 
fit, si nous saÿons en tirer parti. » 

« Sénéchal, continua le roi, de même que Dieu 
dit à ceux qui réchappent de grandes maladies : 
« Or, vous voyez bien que je vous eusse fait mou- 
« rir si je l’eusse voulu », ainsi peut-il nous dire : 
«a Vous voyez bien que je vous eusse noyés si je 
« l’eusse voulu, » Or, nous devons regarder à nous- 
mêmes de peur qu’il n’y ait rien qui lui déplaise 
à cause de quoi il nous aït ainsi épouvantés. Et si 
nous trouvons quoi que’ ce soit qui lui déplaise, il 
faut que nous le mettions dehors. Ces menaces sont 
. donc à cause du grand amour qu’il a pour nous. Il 
nous éveille par ces menaces pour que nous voyions 
clair à nos défauts et que nous ôtions de nous ce 
qui lui déplaît. » | 

Une autre anecdote bien colorée que nous” pos- 
sédons sur cette traversée nous montre ce roi si 
sensible et si débonnaire en soü ordinaire, ir- 
flexible dans sa sévérité quand il s’agit de faire 
justice et d’établir un exemple. 

On apercevait au loin, à ce moment, une île 
charmante, un vrai jardin d’arbres fruitiers, l’îe 
de Pantellenie, qui appartenait au roi de Sicile. La 
reine Marguerite, toujours absorbée dans le souci 
de ses enfants, eut envie de fruits pour eux et piia 
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le roi qu’il envoyât trois Héres afin d’en acheter. 
Saint Louis céda à son désir, ordonna de mettre 
en route dès ce moment les galériens et qu’ils fis- 
sent assez vite pour rattraper le vaisseau royal au 
moment où il’'passerait devant l’île, lentement, au 
gré des vents un peu mous. Bientôt, du bord, on 
aperçut au loin l’entrée des chaloupes dans le port’ 
de l’île. Mais du temps s’écoula. Le vent poussait 
le grand navire, on doubla le môle de Pantellenie 
et point de chaloupe revenant! On commençait à 
entendre des murmures venus de l’entrepont. Les 
mariniers grognaient, Le roi les fit venir et leur 
demanda ce que voulait dire ce retard. « Sire, iln’ÿ 
a pas de doute que les Sarrasins aient pris vos 
galères, vos galériens et vos gens qui étaient des- 

_ sus. Il serait dangereux de les attendre. Nous 
sommes ici.entre le royaume de Tunis et celui de 
Sicile qui ne vous aiment guère et le détroit n’est 
pas sûr pour vous. Croyez-nous, passons au plus 

| _ vite et laissons vos gens à leur triste sort. » Mais 
; ici, saint Louis s’indigna : « Quoi! s’écria-t-il, je 
laisserais mes gens aux mains des Sarrasins sans 
rien tenter pour les délivrer? Je vous commande 
que vous tourniez vos voiles et que nous allions 
courir sus. » La reine Marguerite était là, pré 
| sente, toute mortifiée, toute tremblante d” avoir, 
L par un caprice maternel, déchaîné ce malheur. Elle 
se mit à pleurer. « Hélas ! gémissait-elle, c’est moi 


qui ai fait tout cela! » 


Mais à peine commençait-on la manœuvre pour 

virer de bord que l’on aperçut, là-bas au loin, les 

petites galères françaises qui arrivaient à toutes 

| ‘rames. L’équipage respira et le roi rendit grâce à 
Notre-Seigneur. On s immobilisa pour attendre les 

retardataires. 
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À 
- Enfin, quand ils arrivèrent et se hissèrent aux 
échelles pour aborder, saint Louis voulut savoir 
ce qui s'était passé. Et le maître des galériens lui 
expliqua comment six garçons qu’ils avaient à 
bord, tous fils de bourgeois de Paris, bons vivants, 
insouciants et maraudeurs, s’étaient dispersés daus 
les jardins de l’île où ils se gavaient des fruits d’or 
déjà mûrs dans cette cité de l’orange et du kaki, 
et les mariniers les rappelaient en vain. «a C’est 
bon, dit le roi sévère. Désormais, ils ne navigue- 
ront plus dans le vaisseau, mais demeureront dans 
la targe. « La targe est une sorte de petite cha- 
loupe plate rattachée au grand ‘bateau par un 
câble et traînée ainsi après lui. Joinville nous dit 
qu’ils se mirent « à crier et à braire ». Ils sup- 
plièrent le roi afin qu’il demandât plutôt pour eux 
une rançon à leurs parents, mais qu’on ne les plaçât 
pas dans une posture de larrons, ce qui les suivrait 
toute leur vie. Saint Louis, cependant si compatis- 
sant,ne se laissa fléchir ni par leur désespoir, ni 
_ par les implorations de la bonne reine qui, désolée, 
demandait leur grâce. Il était devant eux comme 
insensible, comme pénétré jusqu’à la moelle des 
os des nécessités de la Justice que ne doit point 
gâter la moindre pitié. Même ultérieurement, par 
. ls gros temps, lorsque la houle exaspérée encore 
par l’étrave créusait sous leur chétive embarcation 
d’affreux remous et qu’ils se trouvaient en si grand 
danger qu’ils devaient s’asseoir et se cramponner 
pour n’être pas emportés par les flots, saint Louis, 
esclave de sa rigide conscience, ne céda pas. Join- 
ville, d’ailleurs, le justifie. « Ce fut à bon droit, 
dit-il, car leur gloutonnerie nous fit tel dommage 
que nous en fûmes retardés de huit bonnes journées 
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parce qü'il avait fallu retourner le vaisseau devant 
derrière afin de les aller chercher. » 

Mais, dans ce retour, tout fut dramatique, 
comme si le grand Croisé malheureux qui revenait 
à son royaume sous le coup de l’échec et sans avoir 
réalisé son rêve, dût encore être broyé jusqu’au 
bout, même à propos des circonstances les plus 
normales. 

Un soir, comme on approche des côtes de France», 
la reine se trouve dans sa chambre avec ses ser- 
vantes — ses béguines, disait-on, — qui la désha- 
billént et la coiffent pour la nuit. Ces jeunes 
femmes sont vives, rieuses; on bavarde un peu à 
la chandelle. On lisse les beaux cheveux noirs de 
la Provençale, on rejette, sans penser à rien, la 
petite lingerie qui enveloppait sa chevelure le 
temps qu’on lui ôtait ses fards. Enfin, on lui fat 
Les révérences du soir et la charmante reine, les 
remerciant leur souhaite bonne nuit. Puis restée 
seule, elle rêve longtemps près de'la chandelle qui : 
brûle sur un plateau de fer, et enfin s’endort avani 
de l’avoir éteinte. 


Soudain, une fumée qui lui serre La gorge la 


_ réveïlle : elle cuvre les paupières et $e voit entourée 


de flammes : Ja chandelle, en se consumant Jjus-' 
qu’au bout, a atteint le linge — la « touaille » de 
ses cheveux jetée par mégarde dans le plateau du 
chandelier — et le feu a pris de là au lit qui flambe, 
ainsi que les meubles proches. Les reines de ce : 
temps-là n'étaient pas des femmelettes. Ce. 
saute à terre toute déshabillée, attrape la 
«. touaille » de ses cheveux qui flambe, et, par le 


hublot, la jette à la mer; piétine les couvertures 
-du lit pour en étouffer les flammes, noie les étoffes 


en feu. ‘ 
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Des galères, les rameurs, de la targe, les‘ garçons 
‘prisonniers et, de son lit, Joinville, virent long- 
temps toutes ces choses brûler encore sur la mer 
qui était d’un calme absolu. Le roi aussi fut éveillé. 


‘ Il envoya un chambellan s’informer de ce qui se. 


passait et de ce que faisait Joinville. Ce chambellan 
se trouvait encore près du sénéchal lorsque entra Île 

chapelain de la reine, maître Geoffroy, qui venait 
pour raconter le sinistre. Joinville le pria de 
retourner vers la reine et de la presser pour qu’elle 
allêt rassurer le roi qui était fort inquiet. 


Ainsi, grâce à la vaillante reine, n’eut aucune 
suite un accident qui, en terrorisant une femme 
moins ferme, eût pu anéantir _dans les flammes 
presque mille personnes. | 

Le lendemain, le roi dit à Joinville : « Séné- 
chal, je vous commande que vous ne vous couchiez 
plus désormais jusqu’ à tant que vous ayez éteint 
tous Îles feux de céans, excepté le grand feu qui 
est dans la route du vaisseau. Quant à moi, je n° rai 
pas au lit tant que vous ne soyez revenu m’en 
rendre compte. » 

Après une traversée qui avait duré six semaines, 
le navire aborda au- port d’Hyères, dans le domaine 
du frère de la reine, le comte de Provence. La 
reine Marguerite désirait vivement débarquer ici, 
comme il était naturel. Il y avait eu un conseil ‘des 
souverains, -des barons et des clercs à ce sujet. Les 
derniers appuyaient le’ souhait de la reine. « Moi, 
déclara Île roi, je ne quittera pas ce vaisseau avant 
d'être à Aigues-Mortes, qui est ma terre. » Petite 
phrase qui projette un éclair sur sa psychologie 
politique et son inflexible ligne de conduite qui 
était de conserver toute indépendance, toute liberté 
d'action sans obligation d’aucune sorte envers les 
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seigneurs féodaux. Deux jours durant, le mercredi 
et le jeudi, dans ce port d’'Hyères, assailli par les 
remontrances de ses conseillers, du sénéchal, :1l 
s’acharna au refus de descendre chez son vassal. 
Personne ne pouvait le vaincre. Joinville finit par 
lui dire : « Sire, il serait bien juste qu’il vous adviînt 
comme il fit à Mme de Bourbon qui ne voulut 
pas non plus descendre en ce port d’Hyères, 
mais se remit en mer pour aller à Aigues-Mortes, 
eh demeura de ce fait, sept semaines sur mer, 
faute de pouvoir aborder. » (Cet exemple tre- 
vailla singulièrement les esprits du roi et 
les ébranla. Il réunit de nouveau son conseil. 
On lui dit que ce serait péché de remettre sa femme 
et ses enfants au péril de la mer quand il en pou- . 
vait être délivré. C’est là-dessus qu’il se décida. 
Finalement, à la grande joie de la reine, il descendit 
dans ce port et, ainsi que toute la famille royale, 
séjourne au château d’Hyères le temps qu’il se 
. procurait des chevaux pour rentrer en France. 

Toutefois, il ne voulut pas quitter la Provence 
sans.faire son pèlerinage à sainte Marie-Madeleine. 
D'abord à Aix — plus exactement à Saint-Maximin 
- situé à quelques lieues d'Aix, où l’on vénère son 
corps dans un tombeau, et son chef délicat et fin 
sous le cristal d’un reliquaire — puis à la Sainte- 
” Baume, non loin de Marseille, lieu de sa vie éré- 
mitique. « Et nous fûmes, dit J oinville, sous une 
voûte de roches très hautes où l’on disait que la 
Magdeleine avait été en ermitage dix-sept ans. » 
_ De R, saint Louis pénétre en France par Beau- 
caire. - 
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L’entre-deux“Croisades 


Quel accueil allait faire le pays au grand 
_ Pèlerin humilié, au Croisé vaincu, au Soldat de 

Notre-Seigneur qui n’avait pas su reprendre Jéru- 
salem des mains sarrasines, et qui rentrait en son 
royaume après six années de luttes dont le résultat 
_ ne pouvait être appréciable à la masse du peuple? 

On aurait pu s’attendre à un désappointement, 
à un désenchantement, à une désaffection même à 
"’Pégard de la personne royale; à des regrets, à des 
critiques, à une sorte de sévérité générale. 

Ah ! quelle erreur et comme c’eût été mécon- 
naître l’esprit de finesse et de divination du 
royaume de France! Fait-on grief au martyr de 
m’avoir pas vaincu son bourreau? de n’avoir pas 

fait triompher sa doctrine ni anéanti son adver- 

saire? L'amour qui attachait à son roi le peuple 
: de France avait de grandes clairvoyances, de pro- 
fondes antennes et une sensibilité lumineuse, qui, 
par-delà l’échec, lui révélèrent la grandeur de 
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l'acte accompli. Le roi n’avait pas connu l'ivresse 
de la victoire ni les récompenses des triomphateurs. 
Le saint Sépulcre était toujours captif des infidèles, 


calices, subi la maladie, frôlé la porte de la mort, 
porté des chaînes virtuelles, perdu la liberté en 
combattant pour le Christ. Il avait aussi infusé à 
la Palestine un puissant afflux du sang de France: 
régénéré l’esprit métropolitain chez ces coloniaux 


qu'étaient les Francs d’outregmer; fait sentir le 


sceptre à des Ordres tout puissants comme les 


Templiers ou les Chevaliers de l’Hôpital ; imposé le. 


respect du royaume de France aux soudans agités 
de Damas et de Tunis; resserré les liens de ces 


pays avec celui de France, enfin mis la Terre Sainte 


‘en état de puissante défense. 


De tout cela, il rapportait un symbole, une 
image allégorique maïs concrète et un gage : la 
bête apocalyptique et merveilleuse, la première de 
son espèce qu’on dût voir en France et qui allait 
désormais enrichir d’exotisme les écuries du palais 
dé la Cité, dont les comptes portent encore les 
chiffres afférents aux dépenses de cet animal : 
l'éléphant magnifique, don des émirs égyptiens. 


Et ce fut un véritable enthousiasme qui allait - 


accueillir à Beaucaire, et depuis Beaucaire jusqu'à 


: Paris, le souverain bien-aimé dont ces six années 


d'absence avaient éprouvé le mystérieux attrait, 
bien loin de l’amoindrir. 

Saint Louis n’était pas à Beaucaire, où les 
acclamations et la joie populaire commencèrent à 
lui faire fête, qu’il prenait déjà d’ importantes 
mesures administratives, fruits, il n’y a pas à en 
douter de ses longues méditations en Orient. 

Ce fut dans cette ville où semblent commencer, 


. mais le bon souverain avait bu les plus amers : 
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lorsque l’on vient du Nord, le soleïl et les paysages 
ocrés du Midi, qu’il publia au printemps de 1254 
l'ordonnance dite de Beaucaire sur les baillages et 
_ les sénéchaussées. 


Philippe Auguste avait établi les baillis pour 
partager les pouvoirs du .sénéchal. Ces pouvoirs 
étaient, financiers, politiques, administratifs, mili- 
taires, mais surtout judiciaires. Pratiquement, 
c’est le Midi qui garda à ces officiers le titre de séné- 
chal. Le Nord eut les baïllis pour le même office. 
Sous leur autorité se trouvaient d’autres magistrats 
nommés prévôts, dont les fonctions étaient sem- 
blables, c’est-à-dire administratives et judiciaires. 
Ils étaient fermiers de l'impôt. Mais comme nous 
les voyons en même temps juges et qu’ils affer- 
maient également les amendes, ce fait constituait 
un pouvoir bien dangereux et, pour certains, une 
tentation puisqu'ils profitaient des peines pécu- 
niaires infligées au délinquant. Par l’ordonnance 
de Beaucaire, si les prévôts déchargeaient Îles 
baillis, les baillis contrôläient et surveillaient les 
prévôts. 

Le Confesseur de la reine Marguerite nous dit 
_que le roi ayant cntendu que les baïillis et les pré- 
vôts commettaient des injustices, à cet égard 51 
créa une sorte de corps d’enquêteurs : frères 
mineurs ou frères prêcheurs, clercs ou chevaliers. 
Et il leur donnait pouvoir d’ôter sa charge au 
magistrat —- bailli, prévôt ou autre officier du roi 
— qui serait reconnu coupable de malversations. 
Et il nous raconte ceci : « Un qui avait été prévôt 
d’Amiens, pour ce qu’il avait malversé, fut ôté de 
la baillie et mis en prison, où il fut longuement. Et 
il fallut qu’il vendît sa maison et ses possessions 
avant qu’il sortît des prisons du roi. Tellement fut- 
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1] pauvre qu’à peine put-il avoir un roussin, que 
qu’il fût par devant fort riche. » 

On voudrait pouvoir citer en entier ces magni- 
fiques ordonnances de Beaucaiïe où ‘l’on sent 
comme une hôte d’exécuter le dessein de réforme 
administrative que saint Louis avait conçu en 
Palestine, dans sa soif infinie de justice, ‘dans sa 
sollicitude pour les pauvres gens, et dont voici le 
préambule : 

« Nous, Louis, par la grâce de Dieu roi de 
France, établissons que tous nos baillis, vicomtes, 
prévôts, maires et tous autres, en quelque affaire 
que ce soit, cu quelque office qu’ils soient, tant 
qu’ils seront en office ou en fonctions de baillis; ils 
feront droit à chacun, sans acception de personnes, 
aussi bien aux pauvres qu’aux riches, et à 
l’étranger qu’aux hommes du pays; et qu’ils gar- 
deront les us et coutumes qui sont bons et éprouvés. 
Et s’il advient qu’ils fassent rien contre leurs 
serments et qu ’ils en soient convaincus, nous vou- 
lons qu’ils en soient punis en leurs biens, et en 
léur personne si le méfait le requiert. Et les baïllis 
seront punis par. nous et les autres baïllis. 


. « Et avec cela ils jureront qu’ils ne prendront 
ou ne recevront par eux ou par autrui nl or, ni 
argent, n1 bénéfice par vole indirecte — si ce 
n’est du fruit ou du pain, du vin ou autres présents 


jusqu’à la somme de dix sous, — et que ladite : 


somme ne sera pas dépassée, Et avec cela ils jure- 
ront qu’ils ne prendront ni ne feront prendre nul 
don, quel qu il soit, à leurs femmes, ni à leurs 
enfants, ni à leurs frères, ni à leurs sœurs, ni à 
autre personne pour peu qu’elles soient de leur 


famille, Et dès qu’ils sauront que de tels dons ont , | 


été reçus, ils les feront rendre. 
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« Nous défendons que les baillis et prévôts ne 
fatiguent nos sujets dans les causes poursuivies 7 ar 
eux, en transportant leurs assises de lieu en lieu. 
Mais nous voulons qu’ils entendent les affaires 
que l’on a par devant eux au lieu où l’on a coutume 
de les entendre, en sorte que nos sujets ne 


renoncent pas à poursuivre leur droit pour cause 


de fatigue ou de dépense. » 

Il y a dans ces seules lignes un sens éblouissant 
de l’honneur judiciaire, de l'intégrité sacrée du 
magistrat qui nous fait déjà pénétrer dans la cou- 
science radieuse du grand roi. Maïs il s’y trouve 
autre chose encore et qui touche davantage nos 
âmes d’aujourd’hui : une tendresse spéciale pour 
les petites gens, pour ceux du commun, pour les 
faibles, pour les pauvres, pour tous ceux que leur 


= fortune ou leur rang ne protégeait pas. 


Joinville nous explique, en effet, le progrès que 


_ ces ‘règlements réalisèrent en proclamant l’égalité 


de tous les sujets du royaume devant la J ustice, et 
le respect dû à la personne humaine, quelle que fût 
sa condition, — ce dont son christianisme ardent 
avait infnsé la notion chez le saint roi. 

La prévôté de Paris était alors vendue aux 
bourgeois de la ville ou d’ailleurs. Et quand l’un 
d’eux l’avait achetée, il soutenait ses enfants, ses 


. neveux en leurs méfaits, ces, jeunes gens se fiant à 


leur parent, à leur ami qui exerçait cette charge. 
C’est pourquoi, selon Joinville, le menu peuple 
était « fort foulé » et ne pouvait avoir raison des 


gens riches à cause des présents et des dons que 


ceux-ci faisaient au prévôt. C’était au point que 
les petites gens n’osaient demeurer en terre du 


. roi à cause des injustices qui y étaient commises, 


mais allaient se fixer en d’autres seigneuries. « Le 
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roi, ajoute Joinville, qui mettait grand soin à ce 
que le menu peuple "fût gardé, sut toute la vérité. 
Alors il ne voulut plus que la prévôté fût vendue. 
Mais il donna de grands et bons gages à ceux qui 
dorénavant la garderaient. Et il abolit toutes les 
mauvaises impositions dont le peuple pouvait être 
_grevé, et fit enquérir par tout le royaume où :il 
pourrait trouver un homme qui fit bonne et raide 
justice et qui n’épargnâêt pas plus Île riche que le 
pauvre. » 


Cet homme fut le célèbre Etienne Boileau, qui 
garda si bien la prévôté que nul larron, malfai- 
teur ou meurtrier, n’osa plus SARA à Paris « qui 
ne fut tantôt pendu ». 


* 
xx 


Après Beaucaire, Paris accueillit son souverain 
avec de grands transports. Le peuple de sa ville 
le retrouvait vieilli, épuisé par sa douloureuse cam- 
pagne, moins fastueux que jamais. Bousculant à sa 
guise les habitudes luxueuses de la Cour, il avait 
proscrit personellement toute élégance vestimen- 
taire. Ainsi, depuis la croisade, il ne porta jamais 
à ses surcots ni à sa plerine de doublure de vair ou 
même de petit-gris — ces fourrures venues toutes 
_ deux de l’écureuil des pays nordiques, prenaient le 
nom devenu héraldique de vair quand le dos gris 
de l’animal alternait, dans la disposition du poil 
avec le ventre blanc. Désormais, saint Louis ne 
fera plus fourrer ses vêtements que de daim et de 
« jambes de lièvres », enfin des doublures les plus 
communes. Ii proscrira même en ses habits le drap 
écarlate. C’est dans cette simplicité de pénitent 
que le peuple de Paris le vit rentrer au palais de 
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la Cité, à l'allure lente de son cheval qu’il retenait 


pour mieux regarder ses. gens retrouvés. Et son 
cheval lui-même était pauvrement caparaçonné. 
Adieu les étriers, les éperons et les ornements dorés 
d’autrefois! ie saint roi ne voulait plus connaître 
en son équipement que la rudesse du fer. 


_ C’est à partir .de ce retour de la croisade que 


nous allons. le voir s’adonner à une vie si austère, 


si mortifiée, si perdue en Dieu qu’ on en reste con- 


fondu. Indifférent à tout ce qui est de la Nature 
ei ne vivant que de la Grâce, jamais il ne s’occu- 


pait de commander un menu de repas, ou même 


d’indiquer ses préférences. Il mangeait ce que ses 
cuisiniers lui préparaient,. tel qu’on {’apportait, 


. devant lui. Il ne buvait de vin que coupé d’eau. 


Ses écuyers faisaient le mélange derrière lui, et il 
leur tendait son « gobelet de verre », indifférent à 
ce qu'ils y gersaient. 

Après le repas, selon l’usage du temps, les 


. ménestrels, les poètes, les seigneurs qui savaient 


jouer de la vielle, enfin tous les musiciens ayant 
accès au palais, faisaient irruption dans la salle 
pour se livrer à leurs langoureuses ou aigrelettes 


_mélodies, à leurs chansons d’amour. Saint Louis 


n’aimait guère une telle musique. Cependant il 
attendait patiemment que ce fût fini pour dire le 
« Benedicite ». Lui ne chantait jamais les chansons 
du monde, nous dit le Confesseur de la reine; mais 
il avait dans sa mesnie un écuyer qui possédait 
une belle voix et avait été fameux dans sæ jeu- 
nesse pour son talent de chanteur. Il savait, celui- 


. à, de belles romances d’amour. Le roi les lui 


défendit. En même temps avec sa gentillesse 
suprême qui atténuait en lui la sévérité, il lui fit 
apprendre ces grandes proses ou hymnes qui sont 


15 
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une des floraisons de ce merveilleux temps de poésie 
chrétienne, et entre autres 1” « Ave Maris Stella » 
en plain-chant. C’était d’une construcion musicale 
plus compliquée que celle de ses ballades d’antan, 
et le pauvre chevalier y eut quelque peine. Mais 
saint Louis, qui s’éveillait à cet austère cantique 
où chaque strophe est d’un si beau dessin musical, 
d’une si pure broderie, le chantait avec lui, et ces 
deux voix mêlées s’élevaient dans la salle pour 
aller droit à Notre-Dame : 


4 M | | 
« Monstra te esse . ! 

Sumat per te preces 

Qui, ‘pro nobis natus, 

Tulit esse tuus! 

Ilos tuos 

Misericordes oculos 

Ad nos converte ! » 


Chant précieux de notre vieille liturgie! Qu’il 
_est émouvant de penser que ses harmonies réson- 
naient déjà sous la voûte de la salle des repas, au 
palais de la Cité avec la voix appliquée et bien 
pure du saint roi de France! 


+ 
LE. 


À cette table royale se voyait souvent Robert 
de Sorbon qui reprenait là ses habitudes d’avant la 
Croisade. Il allait bientôt devenir, d’ailleurs, cha- 
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pelain du roi, chanoïne de Paris, puis Chancelier 
de l’Université. 

Un certain jour, Joinville se trouvait à dîner 
au côté de ce grand lettré et ils avaient à mi- 
voix une conversation sans doute fort intéressante, 
mais dont on ne perceyait aucune bribe, et que . 
saint Louis interrompit assez vertement, mi-sévère, 


 mi-plaïisant, comme ïl apparaît très souvent : 


« Parlez haut, messires, car tous vos compagnons 
de table peuvent croire que vous médisez d’eux. 


_ Si vous parlez en mangeant de choses qui nous 


doivent plaire, alars, parlez haut, Sinon, taisez- 
vous! » 


À propos de Robert de Sorbon, le sénéchal nous 


_ a laissé une ravissante petite scène où revit en 


chair et en os le bon roi dans son excessive sim- 
plicité qui frappait si fortement ses contemporains. 
Le décor en est le château de Corbeil avec sa 


grande salle de festin au premier étage, sa cha- 


pelle sur la cour et sous la chapelle un préau aver 


. perron y.donnant accès. C’est un jour de Pente- 


côte, sans date, mais se plaçant sûrement «près 
l'hiver 1254-1255, car dans le gala auquel nous 
assistons, où plus de quatre-vingts chevaliers ont 
été conviés avec le comte de Bretagne, nous trou- 
vons, marié à la fille du roi de Fränce, Thibaut de 


Champagne, le fils du fameux baron Thibaut pour 


qui saint Louis s’est battu à quinze ans dans Bel- 
lesme. Or, nous savons que ce jeune comte, devenu 
roi de Navarre par héritage, a épousé le 6 avril 
1255, après les tractations de l’hiver au Parlement 
de Paris, la toute jeune princesse Ysabel, la fille 


aînée de saint Louis, scellant ainei l’alliance entre 


la famille royale et celle de l’ancien comte rebelle, 
Ce grand mariage politique avait été célébré magni- 
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fiquement à Melun. Après quoi le comte Thibaut 
avait amené la jeune épousée à Provins où il y 
avait eu également une « grande foison » de barons 
pour fêter le comte de Champagne et la fille du roi 
de France. 


Aujourd’hui, à Corbeil, c est encoré une assem- 
blée bien brillante. Maître Robert de Sorbon, dès 
cette époque chapelain de saint Louis, est néces- 
sairement de la fête. Après le festin, alors que 
les convives étaient descendus dans la cour du châ- 
teau où ils formaient des groupes, le voici qui 
vient à Joinville et le tire familièrement par le 
bout de son surcot jusqu’au roi qui se tenait au 
préau, sous la chapelle. « Maître Robert, que me 
voulez-vous donc? — Sorbon reprend :- « Si le roi 
se tenait dans ce préau et que vous alliez vous 
asseoir sur son propre banc mais plus haut que 
lui, est-ce qu’on ne devrait pas bien vous blômer? 
— Assurément! accorde le jeune sénéchal. — 
Donc, vous faites chose bien à blômer quand vous 
êtes plus noblement vêtu que le roi, car vous vous 
yêtez de vair et de vert, ce que le roi ne fait pas ! » : 

Là-dessus Joinville se défend vivement et même 
passe à l’attaque. Son habillement de fourrure et 
de drap vert, c’est bel et bien celui de son père | 
dont :il a hérité et qu’il porte aujourd’hui... 
« Tandis que vous, maître Robert, s’écrie-t-1l, vous 
faites bien pire car, fils de vilain et de vilaine, vous 
avez dédaigné l’habit de vos parents pour vous 
vêtir plus richement que le roi... » En même temps, 
s’approchant du souverain, il s’empare du pan de 
son surcot qui est, selon l’uniforme adopté par saint 
Louis désormais, de simple camelot — cette grosse 
étoffe de laine ou poil de chameau dont Joinville 
avait acheté de sa part cent pièces à Tripoli, pen- - 
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dant que lon fortifiait Sayette, — et 1l b confronte 


avec le surcot riche de Robert de Sorbon 


«a Regardez si je dis vrai! » 
Saint Louis parut très fâché que Joinville eût 


attaqué son chapelain, et prit chaleureusement la 


défense de celui-ci contre son jeune ami. 

Ces petites querelles de préséance vestimentaire 
peuvent nous sembler puériles aujourd’hui. Elles 
portaient alors sur un élément représentatif te 
grande importance, Saint Louis ne le méconnais- 
sait pas, Mais il avait à peine pris parti contre son 
cher Joinville, qu’il faisait signe à son fils, Philippe 
— celui qui devait lui succéder un jour, et à son: 
gendre Thibaut de Champagne, et venant à l’entréé 
de la chapelle, il s’assit à même les marches disant 
aux deux jeunes princes: « Asseyez-vous ici tout près 
de moi pour qu’on ne nous entende pas... » Eux se 
récrièrent : « Sire! nous n’oserions pas nous asseoir 
si près de vous! » Là-dessus, pris d’une certaine 
vivacité, le roi se retourne vers Joinville : « Alors, 
vous, sénéchal, mettez-vous-y à leur place! » Moins 
scrupuleux que les jeunes princes, Joinville obéit, 
s’assied si près du roi que les plis de leurs cottes 


se mêlaient sur les marches de la chapelle. Le fils 


et le gendre du souverain en vinrent ainsi à se 
placer après Sorbon et après le sénéchal. | | 
Saint Louis dit alors à ses enfants sur un ton de 
reproche bien doux. | | 
— Vous avez vraiment mal fait, vous qui êtes 
mes fils, de n’avoir pas obéi du premier coup à ce 
que je vous commandais, © "est-è-dire vous mettre 
tout contre moi. 
Puis se tournant vers Joinville : 
— Je veux me confesser, sénéchal, |d’avoir 
défendu maître Robert de Sorbon contre vous. 


# 
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Mais je le voyais si ébahi qu’il avait bien besoin 
que je l’aidasse. Vous avez grand raison de vous 
vêtir bien et nettement. D’abord, parce que vos 
femmes vous en aimeront mieux; ensuite, parce 
que vos gens vous en priseront plus. Car, dit le 
sage, on se doit parer en vêtements de telle 
manière que lés prud'hommes de ce siècle ne disent 
pas que l’on en fasse trop, ni les jeunes gens de 
ce siècle que l’on n’en fasse pas assez. 


L’anecdote ,menue, légère, presque futile, mais 
tiède encore de vie après sept siècles, nous montre 
en saint Louis l’homme tout frémissant de petites 
délicatesses, de scrupules constants, de la crainte 
‘obsédante de peiner autrui. Le tout dans une 
bonhomie ravissante où l’on sent toujours jusqu” en 
ses hésitations et même par instants en ses viva- 


cités, ce charme qu’une simplicité d’enfant gardait 


à ce grand et sagace souverain. 

C’est à cette époque également, entre les deux 
Choinade: qu'il nous faut envisager comme un 
radieux soleil dardant son rayonnement sur ‘saint 


Louis, la compagnie, le commerce, l’amitié du. 


jeune” et génial théologien saint Thomas d'Aquin, 
qui pendant dix années consécutives enseigna à 
l’université de Paris et fut le familier du palais de 
la Cité. 

On ne peut évoquer sans émotion la rencontre, 
la relation, les échanges de ces deux grands êtres. 
La paisible force de “Jun, l’italienne subtilité de 
l’autre. La clarté française d’un côté, de l’autre, le 
plus puissant des esprits théologiques. J usqu’où 
devaient-ils monter dans la contemplation du mys- 
tère de Dieu ces -deux hommes qui sembleraient 
parfois l’avoir vu, l’avoir touché des mains trem- 
blantes et tâôtonnantes de leur génie ! Et ce 


Î 
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n'étaient pas de rigides cerveaux, argumentant à 
“froid dans l’abstrait comme nous:tendons à noùs 
représenter parfois les théologiens du moyèn âge, 
mais deux hommes passionnés de la Beauté divine 
dont l’un a trouvé, pour parler du Verbe mcarné 
et de l’Eucharistie, des expressions d’une sensibi- 
lité frémissante : « Bone Pastor, Panis vere, Jesu 
nostri miserere! Tu nos pasce, noS tuere, tu nos 
bona fac videre in terra viventium!... » Dont 
l’autre nous apparaîtra toujours par-dessus toute 
politique, toute action gouvernementale, toute 
réforme de justice comme le roi de France tenant 
entre ses deux paumes tremblantes la couronne 


d’épines du Sauveur, objet de son ravissement et 


| | de ses larmes. 


Saint Thomas d'Aquin avait toujours son cou- 


yert mis à la table de saint Louis. Les instants du 
repas étaient les seuls où ces deux esprits si bien 
accordés pussent se rencontrer et jouir de leurs 
échanges. Mais nous trouvons aussi présent à ces 
réunions un autre théologien fameux de cette 
époque. C’était encore un dominicain, Vincent de 
Beauvais, grand historien et naturaliste qui dut à 
saint Louis de pouvoir composer, grâce aux ivre 
que le souverain avait fait copier, son « Speculum 
Generale » et son « Miroir Historial ». 

Thomas d'Aquin, Robert de Sorbon, Vincent de 
Beauvais, Louis IX roi de France, tel était le que- 
tuor merveilleux (aüquel il nous faudra joindre 
parfois l’illustre Franciscain, saint Bonaventure), 
de ces agapes uniques dans l’histoire. 

Tout le monde connait l’anecdote qui, pour les 
écoliers de France illustre cette page de l’histoire 
du saint roi : Celui-ci est à table avec ses -ordi- 
naires commensaux et les conversations dévident 
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l’écheveau de bien hautes pensées où chacun des 
invités a le droit d'apporter son commentaire ou sa 
glose. Soudain, tout Île monde tressaille au bruit 
du poing de Frère Thomas lourdement tombé sur 
la table entre deux écuelles. Celui-ci, qui était 
demeuré silencieux et comme loixtain depuis un 
moment, s’écrie en même temps : 

— Enfin ! Je tiens mon argument contre les 
manichéens | 

Le manichéisme, c'était la doctrine de Manès 
fondée sur le double principe de la Spiritualité, en- 
visagée comme Îa lumière suprême et l’unique bien, 
et de la Matière identifiée avec l’esprit du Mail. 
Assez séduisante pour que saint Augustin l’eût 
pratiqué» déjà en son temps lorsqu’il cherchait la 
vérité, et pour qu’à la présente époque encore les 
hérétiques albigeoïs ’eussent reprise sous une 
forme nouvelle. La question se trouvait donc en 
pleine actualité. L’illumination soudaine de saint 
Thomas d'Aquin, de ce fait, venait d’une grâce 
insigne dont il fallait saisir rapidement l’heureuse 
opportunité. Sur-le-champ, saint Louis eut le sens 
de cette urgence. Alors qu’un autre grand de la 
terre se fût offusqué d’une telle liberté prise à la 
table du festin, il commanda aussitôt à ses écuyers 
d’apporter de quoi écrire afin que Frère Thomas 
pût immédiatement transcrire le trait peut-être 
fugitif de son génie. Et tout le monde fit silence, 
pendant que le plus grand des théologiens coucha 
son argument sur le vélin. 
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sk 
À l'extérieur, comme on le voit, saint Louis gar- 
dait toute la vivacité, toute la spontanéité d’une 


. vitalité intense et d’un naturel enjoué. 


Il n’est que de le retrouver dans son démêlé avec 
dame Sarrette, la plaideuse, dont le Confesseur de 


_ la reine nous conte l’histoire. 


Elle avait un procès et, mécontente du’ jüge- 
ment en première instance, avait fait appel 


devant le roi qui devait tenir sa Cour ce jour-là 


dans les jardins du palais de Paris, sur le degré du 
perron. Le voici qui arrive, sortant des chambres 
et descendant Îles marches. Il est vêtu, comme 


_ nous le montre Joinville par ailleurs, d’une cotte 
.en simple camelot, d’un surcot de tiretaine, c’est- 


à-dire de drap grossier, par dessus lequel il a mis 
un petit manteau court de taffetas noir. Ses che- 
veux blonds très soigneusement peignés et roulés 
autour de la nuque n’ont pas de bonnet, mais un 
chapeau de plume de paon blanc. Au moment où 
il va s’asseoir sur Île tapis étendu le long des 
marches, ce qui constitue le tribunal, la plaideuse 
enragée s’écrie : 

— Fi! Fi! Eusses-tu dû être roi de France ! 
Beaucoup mieux eût valu qu’un autre fût roi que 
toi, car tu n’es tant seulement qu’une sorte de 
frère prêcheur! Grand dommage que tu es roi de 
France et grande merveille que tu n'es pas bouté 


hors du royaume! 


Là-dessus, les sergents du palais se précipitent 
sur J’anticléricale de l’époque pour la battre 
d’abord èt la chasser ensuite. Mais saint Louis se 
garda bien de les laisser faire, et d’un geste leur 
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interdit de la toucher. Pour lui, il ne put s’empè- 
cher de sourire et. ôn l’entendit prononcer : 

— Certes, vous dites yrai, dame Sarrette, je ne 
suis pas digne d’être roi, et sil eût plu à Notre- 
Seigneur, 1l eût été mieux qu’un autre l’eût été à 
ma place qui aurait mieux su gouverner le 
royaume. | 

Et là-dessus, il ordonna à ses chambellans qui 
l’entouraient de donnef de l’argent à cette pauvre 
femme. On croit que ce fut quarante sols. 


I] n’a jamais été si mortifié, si charitable, si 
débordant d'amour pour les pauvres que depuis son 
retour d'outre-mer, nous le verrons plus loin, Mais 
c’est par-dessus tout comme une passion de la Jus- 
tice droite et absolue, une sorte de vocation de 
Justicier pur et scrupuleux qui Je presse, 
Féchauffe, dirige sa conduite, dicte ses réformes, 
semble tout primer dans ses préoccupations, le 
. force de se faire juge lui-même. 


s 


Nous l’avons vu à peine débarqué, publier en 


1254 les fameuses ordonnances de Beaucaire qui 
avec le baillage et les sénéchaussées formaient les 
cadres de l’administration. À Paris, à cette heure, 
les pouvoirs du prévôt sont bien réduits. Ce ne 
sera plus guère qu’un président de conseil muni- 
cipal, c’est-à-dire un administrateur. Nous avons 
vu qu’il n’achetait plus sa charge. Il est fonctiou- 


naire d'Etat. Juge : il a son tribunal au Châtelet. 


Chef de police : il a deux guets à sa disposition. 
Dans les provinces, le recours à une seconde ins- 
tance se transmet de la justice seigneuriale aux 
prévôtés ou aux sénéchaussées (selon qu’on est 
dans le nord ou dans le midi), enfin de ces deux 
dernières juridictions à la Cour du roi. Saint Louis 


—— 
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ft mieux encore. Il décréta que le suprême appel 


‘pouvait être adressé non point à la Cour, mais à la 


personne même du souverain. Couvrir ses subor- 
donnés dans leurs jugements ne lui suffisait plus. 


| Responsable de son peuple, des droits de son peu- 
ple à l’équité absolue comme il se sentait l’être, à 


qui aurait-il confié ce dernier ressort — clef de 
voûte de tout l’appareil judiciaire — à quelle cons- 
cience humaine dont il fût aussi sûr que de lui- 
même ? 

Après sept siècles, cette prétention magnifique 
d’être roi et juge tout ensemble nous apparaît 
comme une folie, comme une gageure. Mais pour. 
tant saint Louis a défendu la folie et il a gagné la 
gageure. Il a jugé sous le chêne de Vincennes avec 
le petit manteau de taffetas noir et le chapeau de 
plumes de paon blanc. S'il ne l'avait pas fait, il 


- serait encore un roi excellent et un admirable 


saint. Il n’aurait pas été « notre » saint Louis, le 
saint Louis populaire et indiscuté de notre His- 
toire de France, que le peuple dé Paris, et par con- 
tagion celui des bonnes villes du royaume, a pu 
tant aimer et dont le visage se confond un peu 
aujourd’hui avec celui de notre patrie. 


« Maintes fois il advint qu’en été, dit J oinville 
— (et comment ne pas transcrire son texte 1) — 
il allait s’asseoir au bois de Vincennes après la 
messe. Et il s’accotait à un chêne et nous faisait 
asseoir autour de lui. Et tous ceux qui avaient 
affaire venaient lui parler sans empêchementis 


“d’huissiers ni d’autres gens. Et il leur demarn- 


dait de sa propre bouche : « Y a-t-il quelqu'un qui 
ait partie? » Et ceux qui avaient partie se levaient. 
Et alors 1l disait : « Taisez-vous tous et on vous 
expédiera l’un après l’autre. » Et alors il appelait 
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(Mgr Pierre de Fontaines (célèbre jurisconsulte) 
et Mgr Geoffroy de Villette qui devint baïlli de 
Tours et il disait à l’un d’eux : « Expédiez-moi 
cette partie. » Et quand il voyait quelque chose à 
amender dans la parole de ceux qui parlaient pour 
autrui, lui-même l’amendait de sa bouche. » 


Maïs ce n’était pas seulement à Vincennes, sis à 
une lieue de Paris, que saint Louis rendait la jus- 
tice. Il vient de nous apparaître au palais de la 
Cité qui possédait, nous l’avons vu, de beaux jar- 
* dins fleuris, descendant jusqu’à un bras de la 
Seine aujourd’hui asséché. On y admirait avec les 
roses et les lys de l’été, un essai d’acclimatation 
de plantes et d’arbustes d’outre-mer, tels l’arbre 
de Judée et sans doute quelques palmiers issus des 
bords du Nil qui, sous le svelte élan de la Sainte- 
Chapelle, évoqueraient pour saint Louis Îla mélan- 

colie de l’Egypte et la nostalgie de Damiette. 


Par les belles journées, en effet, il assemblait ici 
aussi les. plaideurs pour entendre leurs: causes et 
leurs appels. Avec quelle aimable liberté le peuple 
pénétrait chez son roi! On entrait là comme chez 
soi. Pas de tribunal. Saint Louis faisait étendre, 
_ nous venons de le voir, des tapis sur le perron, Ses 
familiers coopérant au conseil s’asseyaient par 
terre autour de lui et il écoutait alors patiemment, 
à tour de rôle, les plaintes de ses bonnes gens. 
Attentif, ne marchandant pas son temps, on ils 
voyait fixer son beau regard clair sur le plaideur; 
sourire quelquefois ou se rembrunir selon qu’il sen- 
tait la droiture ou la cautèle: puis son clair esprit 
démêlait le vrai dans le fatras des paroles oiseuses. 
Et 1 disait : « Les choses sont comme ceci ou 
comme cela. Il vous sera fait droit. » 
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Même, de crainte que de pauvres plaideurs 
lésés n’osassent pas lancer jusqu’à lui leur appel, 


parmi les gens qui encombraient les abords du 
Châtelet pour savoir s’il n’y avait pas là des plai- 
deurs mécontents ou frustrés qui désirassent lui 
exposer leurs causes. Ce fut l'origine de la Cham- 
bre des Requêtes. Quelquefois des émissaires du 
f souverain, sénéchaux comme Joinville ou simples 
* conseillers familiers, arrangeaient les choses, s’il 
‘ne g’agissait que d’ un Avis. Quand il fallait dépar- 
tager deux parties, on .les amenaïent devant saint 
_ Louis qui jugeait en dernier ressort. | 
__ C'était là uné de ses besognes préférées. Lors- 
qu’il se trouvait sur le point de se rendre à son 
paternel tribunal et que des fâcheux le retardaient, 
_ il s’en débarrassait non sans murmurer : « Rallons 
aux Causes! Rallons aux Causes! » 
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La question des Juifs fut d'importance au temps 
de saint Louis où ils se trouvaient fort nombreux 
en France; et beaucoup d’édits de justice les con- 
cernèrent. 

Ils ne pouvaient pas posséder de fiefs, c’est-à- 
dire de terres qu’ils tinssent d’un seigneur à 
charge d'hommage et de redevances. Mais ils 
étaient propriétaires de maisons et le commerce 

 Îleur était licite. 

Si Philippe. Auguste les avait proscrits du 

royaume dès 1182, en confisquant leurs biens (car 
le pouvoir qu’ils avaient d’acheter des biens im- 
meubles les avait rendus propriétaires d’unè 
_grande partie de la ville de Paris et leur puissance 


il envoyait des seigneurs de son conseil enquêter 
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_ l'avait effrayé), vers la fin de son règne, il était 
revenu sur cette mesure. Saint Louis se trouvait 
donc dans une sorte d’état de défense à leur égard. 
On a cru à tort qu'il avait engagé contre eux une 
guerre its particulière. Il m'en est rien. 
C’est uniquement du point de vue légal qu’ils 
furent frappés par lui. Et encore, jamais aucun 
édit m’entrava le grand commerce auquel ïls se 
Livraient, sauf — et.il faut faire attention à ce 
point — le commerce de l’argent. (C'est-à-dire 
l’usure. Les Juifs étaient surtout des usuriers. 
Comme la loi française possédait déjà un taux fixé 
de l’argent qu'il était illicite d’outrepasser dans 
les tractations ou avances de fonds, les Juifs, à qui 
leur religion autorisait et même conseillait cette 
pratique du bén éfice illimité sur l’emprunt, en 
profitaient pour s’y livrer à cœur joie. Estimant 
même qu'ils secouraient grandement ainsi les 
prodigues ou les gens aux abois. C’est sur ce point 
que saint Louis les combattit. Dès ile début de son 
règne en 1234, il décrétait que, dans les obligations 
que faisaient signer Îles Juifs, on retrancherait un 
tiers, ni plus ni moins, des sommes inscrites. En 
même temps, se voyaient interdites les ventes for- 
cées de biens et la prise de corps pour dettes con- 
tractées envers les Juifs. Dans l’ordonnance de 
Beaucaire, saint Louis rappelle encore cette me- 
sure vingt ans plus tard. 


La seule circonstance où noùs voyons le roi 
prendre contre les J'uifs une attitude un peu tyran- 
nique c’est lorsqu'il commanda de ramasser et de 
brûler tous les exemplaires et copies de la 
a Mischna » et ceux de la « Guémara » — ou com- 
mentaires de la « Mischna » — qui constituaient 
l’une et l’autre le « Talmud », c’est-à-dire l’im- 
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mense ensemble de leurs préceptes. Son ordon- 
nance, pour arbitraire qu’elle fut, n’apparaît pas à 
tout le moins comme entachée de cruauté. Il y à 
même dans son attitude vis-à-vis des Juifs — 
compte tenu de l’époque où il vivait et où la 
«a doulce France » s’éveillait à peine, en sensibilité, 
en délicatesse des rudesses de la barbarie mérovin- 
gienne —, comme une réserve, un scrupule, un 
secret respect de ce judaïsme dont notré christia- 
nisme est sorti. | 


Vis-à-vis de l'Eglise, vis-à-vis des clercs pour 
lesquels il apparaît si passionné de zèle et de bien- 
veillance, il n’abdiqua jamais cependant un seul 
précepte de J ustice. Nous l’avons vu, sous la 
régence de la reine-mère tenir tête à l’évêque de 
Beauvais, à celui de Rouen, et sévir contre eux. A 
son retour de la Croisade, quand la ferveur de sa 
piété va atteindre celle des plus grands saints, 1l 
me se montra que plus exigeant à soumettre le 
clergé aux rigueurs de la Loi et de la Justice. On 
en a des exemples dans la grande réunion des Pré- 
lats de France à Paris, à l’époque même qui nous 
occupe, c’est-à-dire qui suivit son retour d’outre- 


_ mer. 


Ce parlement des évêques siégea au palais de la . 


_ Cité où le roi fut seul pour tenir tête à tant de prin- 


ces de l’Eglise qui aspiraient à contrôler son auto- 
rité. Ce n’était pas pour embarrasser son clair 
esprit. Il était généralement admis que, dans son 


 Conseïl, personne n’atteignait à sa calme sagesse. 


D’aïlleurs, affirme Joinville, il n’avait jamais cou- 
tume de dire lors d’un litige : « J ’en prendrai con- 
seil. » Mais spontanément, sans avoir besoin d’un 
asbesseur, Heu: séance tenante, sa _Glai = 
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voyance s’affirmait et il rendait juste sentence 
avec autant de simplicité que de droiture. 

Ca jour-là, du milieu de tous les évêques, se 
leva celui d'Auxerre dont Joinville, qui assistait 
au parlement, nous a conservé les termes mêmes : 
a Sire, ces archevêques et ces évêques qui sont ici 
_ m'ont chargé de ‘vous dire que la royauté se dé- 
truit entre vos mains et qu’elle décherra davan- 
_tage encore si vous n’y avisez, parce que nul ve 
craint ‘plus aujourd'hui une excommunication. 
Nous vous requérons donc, sire, de ‘recommander à 
vos baiïllis et à vos sergents ‘qu’ils contraignent 
tous les excommuniés qui auront soutenu leur 
peine un an et un jour, qu'ils fassent satisfaction 

à l'Eglise. » 

Saint Louis avec sa souriante tranquillité, répon- 
dit : 

— C’est bien volontiers que Je che à 
mes baillis et à mes sergents d'imposer par con- 
trainte aux excommuniés la satisfaction à l’Eglise. 
Encore faudrait-il pour cela qu’on me donnât con- 
naissance détaillée de la sentence qui les a frappés, 
car sans cette communication, comment pourrai- 
je me rendre compte si elle était juste ou non? 

Cette prétention royale à un droit de regard «t 
comme à un contrôle sur les. jugements d’Eglise 
étonna positivement les prélats. Ils ne furent pas 
loin de l'indignation. La question ne pouvait pas 
être résolue ainsi, à l’improviste, Il y fallut une 
délibération. La séance fut levée et ils se retirèrent 
en chambre du conseil pour examiner secrètement 
la proposition royale, et revinrent avec un verdict 
négatif. « Non, il n’était pas possible de donner à 
un juge laïque, fut-l le roi même, communication 
d’un acte relevant de l’autorité ecclésiastique. » 


; 
le 
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— Eh bien, moi, répliqua le saint roi, je ne met- 
trai pas mon pouvoir au service d’une cause in- 
complètement connue et n’enjoindrai pas à mes 
sergents de contraindre les excommuniés à se faire 
absoudre qu'ils aient tort ou raison, Car si je Île 


faisais j’agirais contre Dieu et contre le Droit. Et 


Je vous montrerai un exemple qui est tel que les 
évêques de Bretagne ont tenu pendant sept. ans le 
comte de Bretagne. en excommunication. Ét puis il 
eut l’absolution par la Cour de Rome. Et si ie 
l’eusse contraint dès la première année, je l’eusse . 
contraint à tort. | | | 

Lèà-dessus, les évêques n’osèrent plus insister. 
davantage et. se retirèrent. 

Il faut citer également ce trait de saint Louis 
que le pape Innocent III ayant voulu lever des 
impôts sur le clergé de France, le roi interdit aux 


évêques de rien envoyer à Rome. 


Vis-à-vis de la noblesse, la rigueur de la Justice 
en saint Louis n’est pas moins intransigeante. 

Un Jour il reçut au cours d’une audience la 
« complainte » de l’abbé de Saint-Nicolas, accom- 


‘ pagnant et patronnant un groupe de deux ou trois 


« gentillesfemmes » qui réclamaient justice 
contre le sire de Coucy, Mgr Enguerrand. Celui- 
ci venait en effet de faire pendre trois pauvres 
Jeunes nobles, leurs cousins, pour ce que ces trois 
Jouvenceaux avaient été trouvés. dans ses bois por- 
tant des arcs et des flèches, uniquement. .« Pas 
un autre engin », dit expressément le Confesseur. 

Lie roi écouta très attentivément cette plainte, 
s’émut des doléances des bonnes dames affligées. 
L'affaire était grave. « Je ferai enquêter », décla- 
ra-t-il. Et l’on enquêta. Le fait fut malheureuse- 
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ment reconnu exact. Aussitôt, par ordre de saint 
Louis, Mgr Enguerraud, le grand gentilhomme, 
en dépit de sa haute noblesse, fut arrêté par des 
sergents qu'accompagnaient des chevaliers et 
mené aux prisons du Louvre où il fut enfermé dans 
une chambre — quoique sans fers. Au bout de 
quelque temps, il comparut devant le roi. Il était 
magnifiquement entouré. Outre son avocat, le 
comte Jean de Thorote, un aréopage de ses pairs. 
l’avait escorté. Il y avait 1à pour l’assister Île roi de 
Navarre, Thibaut; les comtes de Bourgogne, de 
Bar, de Soissons, de Bretagne, presque tous les 
grands barons du royaume et même des arche- 
sêques. La scène ne fut pas sans grandeur. L’ac- 
cusé dans un tel appareil, appuyé de toute la puis- 
sante féodalité de l’époque, se tenait en face du 
souverain 81 « humble en robes », vêtu de bleu et de 
noire brunette. À peine un manteau de soïiel Au- 
près de lui seulement les trois nobles cousines des 
xictimes et l’abbé de Saint-Nicolas. 


Après un premier interrogatoire sur le fait des 
trois pauvres enfants pendus pour avoir seulement 
porté des arcs et des flèches, l’avocat de Mgr En- 
guerrand de Coucy demanda à se retirer dans une 
chambre de conseil avec l’accusé et ses pairs. 

dis reviennent après délibéré. Mgr Jean de Thorote, 
l'avocat, déclare que le sire de Coucy refuse dé se 
soumettre à une enquête ordinaire étant donnée sa 
qualité. Il nie le crime dont est accusé ce seigneur, 
lequel offre de prouver son innocence par les armes. 
Le roi refuse. « En pareil cas, dit-il, on ne trouve- 
rait personne qui osât prouver Îla vérité par bataille 
contre le plus puissant baron du royaume. Donc, 
pas de duel judiciaire ici. » En quelques mots, son 
réquisitoire est fait. Il cite son grand-père 
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Philippe Auguste. Puis il ordonne à ses sergents 
.de reconduire au Louvre Mgr de Coucy, | 
Tà-dessus, il se leva de son siège: devant quoi, 
les barons se retirèrent ébahis et confus. 
‘ On intrigua de nouveau. Le comte de Bretagne 
fut le plus pressant. Saint Louis demeura inexo- 


à rable. Il condamna le sire de Coucy à payer 
u 12:000 livres parisis qu’il envoya à Saint-Jean- 
| d’Acre pour les dépenser en Terre Sainte. Il lui ôta 


‘. les bois où les trois pauvres jouvenceaux avaient 
in été pendus. Le gentilhomme était condamné en 
« plus à faire trois chapèllenies perpétuelles dotées 
en faveur de l'âme des pendus, et le roi lui dénia 
1 | au surplus tout droit de haute justice des «bois ot 
| viviers ». Et tout le temps que le puissant baron 
In fut dans les fers, les seigneurs et même la com- 
ess de Flandre eurent beau intriguer pour obte- 
air sa liberté, arguant qu'il n ’avait pas assisté au 
Jugement des jeunes garçons, saint Louis ne lui 
_fit.pas grâce d’un jour de sa captivité. 


On a reproché à saint Louis la barbarie de ses 
édits contre les blasphémateurs. 

Pour un « vilain jurement », raconte Joinville, 
‘saint Louis, à l’époque où il faisait fortifier Césa- 
rée en Terre Sainte, ordonna de mettre à 
« l’échelle » un orfèvre de cette ville. Le pauvre. 
homme y fut en caleçon et en chemise. Mais 

‘ comme parure, il devait porter au cou un singu- 
her ornement : les boyaux et la fressure d’un porc 
qui ni venaient jusqu’au nez. De cela Joinville fut 
témoin. C’est sous réserve qu’il conte un autre 

| fait : Il à oui dire — pas plus — qu’à son retour 
d’outre-mer saint Louis fit pour la même raison 
brûler au fer rouge le neg et la lèvre à un bour- 
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ARE) de Paris. Mais il ajoute qu’il ne le vit pas, 
Le sénéchal à seulemnt entendu dire.au roi, dans 
la passion que celui-ci ait de la piété et de l’amour 
de son Dieu : « Je voudrais être marqué d’un fer 
chaud, à condition que tous les vilains jurements 
fussent ôtés de mon royaume | > 

Y a-t-il un texte qui codifie cette mesure du fer 
chaud? On ne le connaît pas dans les ordonnances 
de saint Louis à cet égard. Philippe Auguste avait 
condamné les blasphémateurs à à payer quatre livres 
. par blasphème, ou à être plongés dans l’eau sans 
péril de mort. Mais saint Louis fit des lois plus 
sévères contre ce délit et assez cruelles pour que 
Clément IV Jl'invitôt à plus de tempérament dans 
son zèle. « Il faut punir lui dit-il, sans que les 
membres ou la vie du coupable soient compromis. » 

En France alors, malgré la splendide efflores- 
cence de l’art, de la piété, de la délicatesse, toute 
barbarie n était pas évanouie et la sensibilité ae 
jouait pas au même point que de nos jours. Ce qui 


nous blesse ou nous offusque dans certains châti- 


ments doit être replacé dans l’atmosphère d’une 
époque où constamment des büûchers brülaient pour 
des criminels sans que la conscience publique se 
soulevât d’horreur le moindrement. 

Néanmoins, la suggestion du Pape fut écoutée de 


saint Louis. Wallon nous dit que son ordonnance - 


sur les blasphémateurs, en 1269, ne porta plus pour 


peine qu’une amende. Le pilori ou la prison 


n'étaient subis que par ceux qui ne pouvaient pas 
payer. Le fouet pour les enfants de 10 à 14 ans. 
Mais dans les années qui suivirent son retour de 
la Croisade se place un événement primordial du 
gouvernement de saint Louis qui l’a mis au rang 
des souverains politiques de grande classe et qui 
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est la signature du traité de Paris avec l'Angle- 
terre en 1259. 

Ce traité qui fut tant discuté de son temps et 
dont le procès n’a pour ainsi dire pas cessé jusqu’à 
nos jours: est généralement considéré comme le fait 
d’un génie plein de subtilité, parti du précepte 
évangélique des Béatitudes : Bienheureux les paci- 
fiques ! 

Le chevalier bouillant d’héroïsme guerrier que 
saint Louis se montra par nature, était maté, cor- 
rigé en lui par l’esprit chrétien. Dans sa sublime 


lettre à son fils Philippe et qui fut en quélque sorte 


son testament, ne devait-il pas écrire : « Cher fils, 
je t’enseigne encore que tu entendes diligemment 


à apaiser à ton pouvoir les guerres et contestations : 


qui seront dans tes terres ou entre tes hommes; 
que c’est une chose qui moult plaît à Notre-Sei- 
gneur. Je t’enseigne que tu te gardes à ton pouvoir 
que tu n’aies nulle guerre à nul chrétien; et s’il ve 
faisait aucune injure, essaie plusieurs voies à savoir 


sl tu pourrais trouver aucune bonne voie par 
laquelle tu puisses recouvrer ton droit, plutôt que 


de faire la guerre; fais entente pour éviter les 
péchés qui se font en guerre. Et s’il advenait qu’il 
te convînt faire la guerre pour aucune cause raison- 
nable, commande diligemment que les pauvres 
gens qui ‘n’ont pas coopéré au forfait soient gardés 
que dommage ne leur vienne, ni en brûlant leurs 
biens, ni par autres hommages. Et pourvois que, 
avant de te mettre en guerre tu aies bon conseil 
que la cause soit moult raisonnable, que tu aies 
bien admonesté le malfaiteur et que tu aies attendu 


‘tant comme tu devras, » 


Grâce à ces lignes où nous sentons frémir toute 


Fâme de cet homme si divers en sa psychologie 
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façonnéé par l'Evangile, nous comprendrons mieux 
la disposition dans laquelle il se trouvait vis-à-vis 
de l’Angleterre en revenant de la Croisade. 
Echappant désormais à cette mise à l’abri de toute 
guerre ou le maintenait jusqu’à présent sa qualité 
de Croisé et de plus, la trêve conclue naguère avec 
Henri III étant expirée, il pouvait s’attendre à 
des hostilités de la part de celui-ci. Il faut recon- 


naître d’ailleurs que la position du roi d’Angle- 


terre n’était pas des plus brillantes, même en ce 
qui concernait ses domaines continentaux en 
France. Il se trouvait alors en Gascogne. Le pays 
s'était révolté contre sa domination en 1247. Ce 
n’était qu’au prix de la ruine même de cette splen- 
dide province — on était allé jusqu’à y raser les 
vignobles — qu'il avait enfin soumis les rebelles 
en 1257. Il y était demeuré pour surveiller tout 
réveil de l’esprit d'indépendance chez ses Gascons. 

Lorsqu'il s’agit pour lui de retourner à Ports- 
mouth, le roi d'Angleterre, qui aurait pu s’embar- 
quer à Bordeaux, préféra demander au roi de 
France l'autorisation dé traverser son royaume. Le 


roi y consentirait-11? Henri III pouvait en douter. 


Mais saïnt Louis consentit. Bien plus : 6a char- 
mante courtoisie fit largement les choses. Il vint 
jusqu’à Chartres au-devant du souverain anglais. A 
l’entrevue, il apporta toute la cordialité qu’il put. 
. On sait combien il pouvaït charmer par sa simpli- 
cité, son enfantine jovialité, ce rire facile, ce rire 
aux éclats que son familier le sénéchal note à tout 
moment dans ses mémoires. Un tel empressement 
cette hospitalité fastueuse et pleine de grâce qu’on 
lui offrit ne purent manquer d’être fort sensibles 
au souverain étranger qui ne s’y attendait guëre. 

De Chartres, on l’emmena au palais de Paris pour 


DS 


= - 


| \ L'ENTRE-DEUX CROISADES 241 


des festivités, mais on le logea au château de Via- 


| cennes. Lorsqu’il repartit pour aller s’embarquer 


à Boulogne, saint Louis chevaucha à ses côtés toute 
une Journée avant de le quitter sur la route. 

Henri IIX rentrait dans son royaume sous l’in- 
fluence de cette attitude bien amicale du roi de 


France qu'il ne & “expliquait pas. Mais explique- 


t-on les saints? Ils s'imposent, et c’est tout. De 

n’importe quel autre, il eût pt croire à un piège. 

Du roi Louis, personne n’aurait pu le redouter. 
L'année suivante les deux souverains concluatent 


une nouvelle trêve de trois ans. 


Enfin il y eut entre les deux maisons de France 
et d'Angleterre des mariages ou accords en vue de 


mariages qui créaient des gages d'alliance. Le fils 


d'Henri IIE, le prince Edouard, avait épousé la 
sœur du roi de Castille, Alfonse X. En août 1225, 


le roi de France négocia le mariage de l'aîné de 
ses enfants, le petit prince Louis, âgé de 12 ans 


(qui devait d’ailleurs mourir à 17 ans) avec la 
fille “aînée du même roi de Castille qui se trouvait 
sa cousine par leur grand’mère, la reine Blanche. 

C’est après des préliminaires si amicaux que {ut 
élaboré ce traité de Paris qui à fait couler tant 
d'encre et qui fut signé le 4 décembre 1259. Saint 
Louis y voyait le moyen de mettre fin AUX ŒUEITES 
qui, depuis le moment où Philippe Auguste con- 
fisqua, en 1204, les provinces continentales de 


_ Jean sans Terre ne cessaient plus d’envenimer les 


rapports entre les deux grands royaumes Voisins. 
Voici, en breï, les RICRANE articles de ce 


” fameux traité : 


« Le toi de France cède au roi d'Angleterre tous 
ses droits... sur les diocèses et les villes de Cahors, 


Limoges, Périgueux. 
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.. Louis IX s'engage à donner au roi d'Angleterre 
la valeur du revenu de l’Agenais. 

Si l'Agenais passait de la comtesse Jeanne de 
Poitiers au roi de France, son beau-frère, ou à ses 
héritiers, ceux-Cl seraient obligés de le rendre au 
roi d’ Angleterre. 

Il sera fait enquête pour savoir si les terres que 
le comte de Poitiers (Alfonse, frère du roi) tient 
en Quercy du chef de sa femme ont été données 
comme dot ou comme engagement par le roi 

d'Angleterre de l’équivalent, soit par échange, soit 
autrement, après Éntos. 

Tous les fiefs concédés ‘par le roi de France : 
Bordeaux, Bayonne, dla Gascogne et ‘autres 
domaines seront tenus par le roi d'Angleterre 
“comme pair de France et duc d’Aquitaine. Il 
rendra pour ces fiefs les services généralement dus 
jusqu’à ce qu'on ait déterminé ceux qu’il doit 
réellement. Pour 1a Bigorre, Armagnac et 
Fezensac, il fera ce dont il est tenu. 

Moyennant ces conventions, le roi d’Angleterrre 
est tenu quitte de tous les torts que lui ou se prédé- 
cesseurs ont pu causer à la Couronne de France, 
soit en retenant indûment quelque fief, soit en 
négligeant de rendre hommage, soit en refusant de 
satisfaire à des engagements. 


De plus, le roi de Frajnce paiera au roi d’Angle- 
terre la somme nécessaire pour l'entretien le 
500 chevaliers. 

En retour, le roi d'Angleterre renonce pour lui 
et ses successeurs à ce qu’il a pu prétendre sur les 
duchés de Normandie, comtés d'Anjou, de Tou- 
raine, du Maïne et du Poitou et en quelqu’autre 
partie du royaume que ce soit, en dehors de ce qui 
lui est ci-dessus NS CE et de ce qui pourra lu 
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revenir au jugement de la Cour de France dans 
l’Agenaïs et le Quercy. 
_ Par cette paix.…., etc. Octobre 1259... » . 
Toute la famille royale anglaise, c’est-à-dire 
Henri III accompagné de la reine et de leurs 
enfants passèrent en France pour la signature de 
. ce si fameux traité, et furent reçus par le roi de 
France, ce qui donne une idée de la haute cordia- 
lité, de l’esprit amical dans lequel saint Louis avait 
conduit jusqu’au bout les tractations préalables. 
Ce traité fut son œuvre personnelle, non point celle 
de ses conseillers. Bien plus, il eut, pour parvenir 
à cet accord, à lutter contre son conseil tout entier, 
Celui-ci s’élevait hautement contre les concessions 
‘accordées à l’Angleterre. Ses familiers lui disaient: 
« Sire, nous nous émerveillons beaucoup que vous 
voulez donner au roi d'Angleterre une si grande 
partie de la terre que vous et vos devanciers ont 
conquise sur lui, et à cause de sa forfaiture. D’ où 
il nous semble que, si vous croyez que vous n’y 
avez pas droit, vous ne faites pas bonne restitution 
au roi d’ Angleterre quand vous ne lui rendez pas 
toute la conquête que vous et vos devanciers avez 


faite. Et si vous croyez que vous y avez droit, il 


nous semble que vous perdez ce que vous lui 
rendez, » 

Mais si rationnel que parût le dilemme de ses 
familiers saint Louis possédait des lumières que la 
raison ne connaît pas pour juger ce grand diffé- 
rend. Et voici, nous rapporte le sénéchal, ce qu’il 
répondit (dont tous les termes sont à peser) : 

« Seigneurs, je suis certain que les devanciers 
du roi d'Angleterre ont perdu tout à fait justement 
la conquête que je tiens et la terre que je lui 
donne. Je ne la donne pas comme une chose dont 
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je sois tenu à lui ou à ses héritiers, mais pour - 


mettre amour entre mes enfants et les siens qui 
sont cousins germains. Et il me semble que ce que 


je donne, je l’emploie bien, car il n’était pas mon 


homme, et, par là, ïl entre dans mon hommage. » 


Toute la profondeur du jugement de saint . 


Louis et ce qui fait, en somme, son génie propre, 
tient dans cette réponse. 


Des esprits bien clairvoyants d’ailleurs ont, 
remarqué les détails d’habileté consommée qu’on 


trouve dans les termes de ce traité. Louis IX aban- 
‘donne les possessions les plus lointaines pour s’ap- 
proprier les provinces les plus proches et faisant 
corps avec le domaine de la Couronne : Anjou, 
Maine, Touraine, Poitou ne sont plus l’objet 
d’aucune concession faite à l’ Angleterre. C’est déjà 


un point essentiel. Et pourtant il s'agissait là de : 


fiefs appartenant aux souverains anglais descendant 
des Plantagenet. Pour la Guyenne plus lointaine à 
. laquelle il renonce, le roi se rendit compte des dif- 
ficultés qu'il aurait rencontrées auprès de la popu- 
lation s’il avait essayé de s’annexer ces territoires 
du sud-ouest qui avaient obtenu des rois d'Angle- 
terre des chartes et des franchises telles que Îles 


Anglais se les étaient solidement attachés désor- 


masi. Les Bordelais ne payaient pas d'impôts et le 
commerce bordelais avec Londres et D on 
enrichissaient toute la contrée. 


a Âua point de vue féodal (écrit à ce sujet un Bor- 


delais d’esprit très acéré et positif, d’un jugement : 


des plus sûrs), et il ne saurait y en avoit d'autre au 
XII: siècle, saint Louis restait dans la ligne. Les 
royaumes, comme les petits fiefs, étaient 1n pro- 
priété des rois, comtes et barons. Les peuples 


n’existaient pas. D'autre part, il est faux de dire 
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qué la Guyenne désirait son rattachement à la Cou- 
ronne. L’occupation anglaise de trois cents ans a été 
une ère de prospérité inouïie pour les Bordelais qui 
vendaient leur récolte en Angleterre et aux Pays- 
Bas. Dans un temps où il n’y avait pas de routes, 
ils chargeaient ainsi leurs tonneaux sur bateaux. 

« Par des traités en due forme, ils avaient obtenu 
de Jean sans Terre des exemptions d'impôts, des 
dispenses de participer aux levées individuelles, la 
liberté de s’administrer eux-mêmes par leurs jurats 
et leurs maires. Le roi Henri III leur avait reconnu 
tous ces droits et d’autres, car ces bons marchands 
_ caressaient tour à tour le roi d'Angleterre et le roi 
de France. « Traitez-nous bien, disaient-ils à leur 
seigneur, ou nous écouterons le roi de France. » 
Saint Louis connaissait cet esprit. Il ne se souciait 
peut-être pas de rencontrer des difficultés de ce 
côté, Il fallait d’abord s’assurer des autres apanages 
rattachés à la Couronne et provenant du domaine 
d'Angleterre. Plus tard, on aviserait au retour de 
la Guyenne à la France. Et c’est bien ce qui est 
. arrivé. Le traité de Paris fut donc la sagesse 
| même (1). | 

Parti d’un point de vue évangélique de concilia 
tion, d'amour mutuel et de paix, saint Louis rejoi- 
. gnaït ainsi le raisonnement politique, car son intui- 
tion psychologique s’était appuyée sur sa haute 
sagesse et sa connaissance de l’esprit des peuples 
et de celui des gouvernants. De nouveau, il avait agi 
à la fois en saint et en sage monarque. Lui-même 
fermait la bouche à ses conseillers mécontents 
quand nous l’avons entendu leur dire : « Il me 
semble que ce que je donne au roi d'Angleterre je 


) (1) M. H. Gatine. 
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l’emploie bien, car il n’était pas mon homme, et 
par ce traité 1l entre en mon. hommage. » 

Le traité de Paris venait d’être signé et la famille 
royale d'Angleterre se trouvait encore en France — 
s’acheminant d’ailleurs vers Boulogne pour le retour 
— quand le deuil le plus cruel fondit sur saint 

Louis, en cet hiver 1259-1260. Son fils aîné, le 
Vs. Louis, un adolescent charmant de qui l’on 
attendait encore un règne remarquable tant il dou- 
nait de promesses soit de courage, soit de bonté, et 
que son père ne cessait de préparer pour le pouvoir 
suprême, tomba malade et l’on ne put l’arracher à 
la mort. On le disait « plein de grâces devant Dieu 
et devant les hommes ». Il mouraiïit à 17 ans, échap- 
pant à la tâche dont on l’avait d'avance chargé. La 
douleur du roi de France fut en même temps sereine 
et déchirante. Son fils, formé par tant de soins, 
nous apparaît comme son chef d'œuvre. Mais rien 
n’était que cette grande âme refusât à Dieu. 

C'était le mois de janvier. Lorsque Henri IIT et 
la reine Eléonore, sœur de Îla reine Marguerite, à la 
veille de s’embarquer pour l’Angleterre, connurent : 
le malheur qui irappait ‘la Maison de France, ils 
revinrent aussitôt à Paris pour les cérémonies 
funèbres. Le corps fut d’abord porté à Saint-Denis 
où eurent lieu les prières ‘suprêmes: et ensuite à 
l’abbaye de Royaumont, si chère à saint Louis, 
pour y être inhumé. Ce furent les principaux barons 
de France qui, à tour de rôle, sur leurs robustes 
épaules, portèrent le corps du jeune mort, chaque 
groupe par étapes d’une demi-lieue. Le roi d'An- 
gleterre voulut prendre sa part de ce pieux service, 
ce qui prouve à quel point saint Louis avait déjà su 
s’attacher son beau-frère anglais et quel chemin il 
avait fait faire à la paix entre leurs deux pays. 
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La paix ! qui l’aima mieux que ce roi-soldat ! 
Joinville dit que ce fut le roi au monde qui travailla 
le plus pour mettre la paix entre ses sujets, surtout 
entre les riches seigneurs et les princes. 

- Au retour de la croisade, saint Louis avait trouvé 


_ le comte de Châlons en guerre avec son fils, le comté 


de Bourgogne. Depuis lors, autre dure querelle entre 
ls comte Thibaut de Champagne, fils de l’autre 
Thibaut, le grand agitateur que nous avons connu 


“sous la régence de Blanche de Castille, et le même 


comte de Bourgogne, au sujet de l’abbaye de 
Luxeuil. Le roi leur expédie Mgr Gervais d’Es. 
craines, maitre-queux de France, qui, sur les con- 
seils de son souverain, parvient à les réconcilier. 


Mais le plus retentissänt des dissentiments qu’il 
apaisa fut celui de deux beaux-frères, le comte 
Thibaut de Bar et le comte Henri de Luxembourg 
qui allèrent jusqu’à se livrer bataille près de Pincy. 
Le comte de Luxembourg vit son château pris par 
Thibaut de Bar et lui-même fut enfermé dans les 
cachots de son ennemi. Ces nouvelles bouleversèrent 
le roi de France. Sur sa cassette, il envoya en Lor- 
raine son chambellan, le comte Pierre, « l’homme 
du monde dans lequel il eût le- plus confiance ». Et 
le roi fit tant, dit Joinville, que ces irréconciliables 
ennemis frent ensemble une bonne paix. 

« Vous avez tort, sire, lui disaient ses familiers. 
Laissez les se dévorer entre eux. Appauvris, affai- 
blis, ils ne seraient plus bien redoutables pour votré 
pouvoir. » | 
— « Vous ,ne parlez pas bien, leur répondit saint . 
Louis, car si les princes voisins voyaient que je les 
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laisse guerroyer, ils pouraient bien se dire : « C’est 
par méchanceté. » Et alors ils me viendraient 
courir dessus. Sans compter que j'y gagnerais la 


haine de Dieu qui à proclamé : « Bénis soient les 


pacifiques ! » , 
Et à partir de ce jour L on vit les Lorrains et les 


_Bourguignons, une fois réconciliés dans la per- 


sonne de leurs comtes réciproques, venir apporter 
lonrs causes aux plaids du roi à Paris, à Reims ou 
à Orléans, tant ils avaient conçu d’admiration pour 
le souverain et de confiance dans sa justice. 

Mais qu'est sa justice en regard du grand foyer 
de charité humaine qui consume son cœur, qui le 
pousse vers les souffrants, les malheureux, es 
infirmes comme une passion dévorante de deur 
donner de soil 


« Pour ce que l’homme est ymage de Notre-Sei- 


g#neur, dit le Confesseur de la reine Marguerite, 
Dieu est aimé comme roi et honoré en son ymage. 
En attendant, le benoît saint Louis, comme &’il 


était embrasé d’ardeur de charité, son amour 


s’étendit à tous. » oi 

A force de chercher Dieu éperdument, il réussit 
à le trouver dans ses membres souffrants, les 
pauvres. Et sa tendresse, sa sollicitude, son don 
total à l’égard de ceux-ci est tel qu’on ne sait plus 


ce qu’il y chérit davantage, de son frère humain 


ou de son Dieu. 

Depuis sa jeunesse, certes il s'est fait l’ami et 
le. serviteur des pauvres hommes déshérités. Il a 
fondé des Maisons-Dieu un peu partout dans le 
royaume. Mais le voici aujourd’hui dans la pléni- 
tude de sa maturité. Il a 44 ans. Il a passé par la 
dure épreuve d’outre-mer. Il à été mis sous le pres- 


soir de l’insuccès, de l’échec. Il y est resté serein et 


/ 


| 
| 
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grand et, au surplus, semble parvenu à la bonté 
totale. Est-il rien de plus bouleversant que cette. 
histoire du « Mesel de Compiègne » que nous tenons 
du confesseur? 


La chose se passa un vendredi saint où il se trou- 
vait en séjour au château de Compiègne, apparem- 
ment vers l’époque où il achetait si largement la 
paix avec l’Angleterre. Le voici parti à pied de sa 
résidence pour faire de pieuses stations aux églises 
de la ville, comme c’était l’habitude aux fidèles du 
moyen âge. Il est seulement escorté — disons 
plutôt suivi à quelque distance — par trois ou 
quatre sergents qui tenaient l’escarcelle aux 
aumônes en cas de mendiants. Temps pluvieux de 
mars. ÎÏl chemine de sanctuaire en sanctuaire, 
absorbé dans les images de Notre-Seigneur mou- 
rant en croix, et suit le lacis des ‘rues étroites rt 
boueuses, quand une sonnette aigrelette fait reten- 
tir son avertissement. Saint Louis se redresse et 
aperçoit là-bas, de l’autre côté de la rue, un homme 
tout défiguré qui vient à lui en agitant son « flavel », 
c’est-à-dire la sonnette jaune du lépreux, sinistre 
insigne, alerte aux passants qui s’écartent en 
grande hâte. Et l’homme sonnait tant qu’il pouvait 
pour que le passant inconnu lui jetât son aumône et 
s’enfuît \terrorisé. Mais à cette vue, le sublime pas- 
sant ne ressentait qu’ une compassion et un amour 
comparable à ceux d’une mère pour son enfant. 


C’est le moyen âge, ne l’oublions pas, et par ce 
temps pluvieux la ruelle est un cloaque. N’importe! 
| __ Le roi met hardiment le pied, nous est-il affirmé, 
| «a dans l’eau boueuse et froide qui était parmi la . 
rue, car il ne pouvait passer autrement pour aller 
| gu mesel ». Sans doute, par surcroît, portait il ce 
| jour-là de ces chauses sgns semelles qui étaient 


d. 
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sa façon d’aller pieds nus par mortfication, mais 
sans qu’ on le sût ; et il arrive devant Île HA lterirens 
. aux lèvres rongées, au visage tout humide de sang 
et de pus, dont les yeux bordés de rouge n’expri- 
ment : plus la vie. Les sergents à l’escarcelle l’ont 
suivi de bien mauvais gré. Il puise dans l’escarcelle 


et en tire une poignée d’or qu’il met dans la main 


du lépreux. Mais dans cette main dégoûtante, aupa- 
ravant, il avait déposé plus que tout l’or du monde 
et ce qui dut être plus doux au pauvre objet d’hor- 
reur qu’une fortune : un long et divin baiser de ses 
lèvres royales. 

Et de l’autre côté de la rue les passants qui 
s'étaient arrêtés formaient un attroupement et 
disaient, paraît-il : « Regardez ce que le roi a fait] 
Il à baisé la main du mesel! » 


On a écrit de lui : « Son cœur était transpercé 


de pitié pour les misérables.. » 


Voici maintenat une autre belle histoire, celle de 
Frère Légier. 

Frère Légier était un diacre de cette fameuse 
abbaye de Royaumont, près d’'Asnières-sur-Oise où 
saint Louis possédait une sorte de pied-à-terre et 
faisait de fréquents séjours. Le diacre avait attrapé 
aussi la lèpre depuis longtemps. Il vivait seul dans 
un petit pavillon isolé des bâtiments de l’abbaye : 
«a Ses yeux étaient si dégastés qu’il n’y voyait 
goutte et avait perdu le nez, et ses lèvres étaient 
fendues et grosses, et les pertuis des yeux rouges 
et hideux à voir. » La maladie le détruisait de jour 


en jour davantage, mais lentement. Et le roi de. 


France, chaque fois qu’il venait à l’abbaye, l’en- 
tourait d’amitié et de sollicitude. 
Aujourd’hui, c’est un dimanche. Le roi est à 


{ 


lèvres du malade. » 
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Royaumont où il a entendu plusieurs messes. En 


_ sortant de la chapelle, il fait retirer ses gens et 


prenant avec lui seulement l’abbé, s’en va dans la 
petite léproserie où Île pauvre Frère Légier consume 
son reste de vie. On le trouve mangeant une tranche 
de porc (car les moines malades ont droit à la 
viande) et l’ayant salué, saint Louis s ’agenouille 
devant lui par respect pour son martyre. Et le père 
abbé s’agenouille aussi par respect pour le roi de 
France, bien qu’il ait grande horreur de la lèpre. 
C’est dans cette posture que le souverain se met à 
couper la viande et à faire manger le malade comme 
un petit enfant. Tout à coup : « Frère Légier, 
aimeriez-vous des gélines et des perdrix? » demande 
le roi. Le malade répond que oui. Saint Louis 
délègue le moine infirmier du diacre près de ses 
gens pour qu’on lui apporte de ses cuisines le gibier 
délicat dont il veut régaler Frère Légier. Tout le 
temps que dure la commission — et l’abbaye est: 
immense — le souverain et le moine demeurent à 
genoux devant l’image de Jésus-Christ souffrant 
dans la personne du pauvre lépreux. Enfin voici les 
« délicatesses » promises! « A quelle saveur Ve 


_ voulez-vous, Frère Légier ? _— Je Îles voudrais au 


sel », dit le Frère. Ainsi sera-t-il fait, « Lors, saint 
Louis trancha les ailes d’une perdrix puis salait les 
morceaux et les mettait en bouche du malade. Mais 
parce que les lèvres du malade étaient fendues, si 
lui fit mal le sel, et en issait le venin, si qu’il lui 
coulait par le menton, pour quoi dit le malade, qué 


‘Île sel lé blessait trop. Et donc après cela, le béni 


roi mettait les morceaux dans le sel pour en prendre 
la saveur, puis il essuyait les morceaux des grains 
de sel pour qu’ils n’entrassent en crevasses des 
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En même temps, c’étaient des paroles réconfor- 
tantes à Frère Légier : qu’il souffrit en bonne 
patience son purgatoire en ce monde. Qu il valait 
mieux souffrir cette maladie ici bas qu'autre chose 
dans le siècle à venir. Ensuite il le faisait boire en 
portant lui-même le hanap à ses pauvres lèvres. 

C'était souvent même au milieu de ses plus 
graves soucis politiques qui embrassaient toute 
l'Europe, qu’il allait ainsi visiter Frère Légier et 
aussi un autre moine atteint du terrible mal et.qu‘’il 
faisait manger de la même façon. S’il arrivait qu’il 
mît encore trop de sel sur leurs bouchées de viande, 
il disait ingénument : « Ah! j’ai fait comme pour 
moi ! » Et il les priait bien humblement de lui par- 
donner. 

Pour cette âme royale et qui à tant aimé les 
souffrants, le malade était un être sacré, sorte de 
martyr choisi par Dieu pour endurer aussi sa Pas- 
sion. Ces malheureux diminués dans leur vie d’acti- 


vité, d’utilité, privés de rôle social, formaient à ses . 
yeux une aristocratie dans la douleur humaine. Tel: 


ce pauvre homme de la Maison-Dieu de Compiègne 
dont parle le Confesseur et qui avait été frappé du 
mal Saint-Eloi, c’est-à-dire d’un ulcère au visage. 
Plus ils étaient dégoûtants et plus le saint roi les 
entourait de près. Ainsi ce jour là, se trouvant à cet 
hôpital pour le service du repas des malades, bien 
qu’il eût à peine fini de déposer devant chacun d’eux 
une écuelle de potage et deux mets, poisson et 


viande, préparés par ses cuisiniers, et qu "il se sentit. 


lui-même las et souffrant, quand il aperçut ce 
malheureux défiguré par son mal il accourut vers 
lui, s’assit au bord de son lit et lui pela une poïre. 
Ensuite, 11 Jui mettait un à un les morceaux dans 
la bouche. « Et pendant qu’il faisait ce, la pourri- 
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ture et l’ordure qui coulaient des plaies dudit 

_malade, qui étaient de chaque partie du nez, cou- 
laient. sur la main du roi; pour quoi il convint que 
le béni roi se lavât deux fois sa main dont il le 
paissait. » | 


= Pour les scrofuleux, c’est-à-dire les malades 
atteints d’humeurs froides, ou écrouelles, comme 
on disait alors, il est connu que les rois de France 
passaient pour posséder le privilège de les guérir 
rien qu’en les effleurant de la main et en pronon- 
çant ces paroles : « Le roi te touche, Dieu te gué- 
risse! » Cette dégénérescence des glandes du cou 
était bien fréquente au moyen âge, puisque l’impo- 
sition des mains aux porteurs de cette maladie cons- 
tituait l’une des besognes quotidiennes de saint 
Louis. C’était le matin, après avoir entendu ses 
_ messes, et dans quelque résidence qu’il se trouvât, 
qu’il se rendait dans une salle réservée à cet office. 
Il y-avait même au palais de la Cité à Paris, comme 
comme dans les autres châteaux du roi, une cham- 
bre d’hospitalisation destinée à ceux de ces malades 
venus de loin, où ils passaient la nuit et se trou- 
vaient nourris aux frais du souverain. 
_À entendre tous ces beaux récits qui forment 
comme la légende dorée de saint Louis, ce grand 
roi nous apparaît sous son plus vrai visage et sous 
sa plus caractéristique psychologie qui fut de ten- 
dresse humaine et de piété. Le cœur fond d’émotion 
à contempler ces gestes qui ne furent pas, comme 
! dans la vie de certains grands êtres, d’admirables 
mouvements de générosité relevés et cités dans 
quelque Morale en action, mais la disposition 
éonstante d’une existence qui annonça en même 
( temps Bayard et saint Vincent de Paul. 
__ C’est vers cette époque de sa vie, aux environs de 
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1260, qu’un désir toujours latent et flottant au 
fond de son âme sé précisa, se nourrit de lui-même 
et devint chez le saint roi une faim passionnée si 
puissante qu’il envisagea réellement de l’assouvir : 
celle d'entrer dans un cloître pour être tout à son 
Dieu. Ce n’était pas assez de copier de loin la vie 
monacale ; de s’être fait le plus fervent tertiaire de 
Saint-François ; de se lever la nuit pour aller chan- 
ter Matines à la chapelle; de se relever à l’aube 
pour les messes; de faire maigre une partie de l’an- 
née en ne mangeant plus guère que de petits pois- 
sonnets ; de verser de l’eau dans ses sauces, « Sire! 
lui disait-on respectueusement, vous détruisez votre 
saveur ! » Il répondait : « Ne vous chaut! Elle m’est 
meilleure ainsi... », de ne manger des lamproies que 
lorsqu” elles étaient ei avilies que de ne valoir plus 
que cinq sols en fin de saison; d’en agir de même 
avec les fruits pour refréner l'appétit qu’il avait 
de ces choses; de tremper tellement son vin d’eau | 
que celui-ci n’avait plus de goût; de porter un rudè 
eilice; de se faire administer la discipline par son 
chapelain; de coucher depuis son retour d’outre- 
mer sur un lit de planches qui le suivait partout, 
avec un simple matelas de coton. Ce qu’il aurait 
voulu c'était parvenir à une vie strictement angé- 
lique et quitter la reine qu’il aimait toujours — 
et trop peut-être à son gré... 

Un soir qu’ils étaient l’un devant l’autre, avec 
beaucoup de délicatesse et beaucoup d’émotion 
comme on peut le présumer, il dit à cette noble 
compagne qu’il souhaitait d’atteindre à une plus: 
grande perfection, — celle qu’on ne trouve qu’au 
cloître — à une chasteté absolue. Aujourd’ hui, leur 
fils arrivait à l’â âge de prendre le pouvoir. Si elle ÿ 
consentait, ils s’arracheraient l’un à l’autre car il 
craignait de l’aimer ‘trop charnellement, et il lui 
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était d’avis que Dieu exigeait le don entier de lus 
même dans un monastère. 

Maïs la reine Marguerite n’était plus la timide 
et peureuse princesse sur qui Blanche avait fart 
peser terriblement son autorité. Seule en face du 
roi depuis la mort de sa belle-mère, elle avait repris 
peu à peu une forte personnalité féminine, revanche 
sur tant d'années de refoulements. Elle sut parler 
au roi fermement et avec sagesse. Et les paroles 
qu’on nous cite dans cette occurence sont appuyées 


. en authencité par le fait qu’elles nous sont livrées 


par son confesseur même, qui nous les transmet 
tièdes encore de vie. 

« Et comme il eut dit en secret ces propos à la- 
dite reiné et commandé qu’elle ‘ne le dît à nulle 
personne, elle lui montra raisons prouvables au con- 
traire, et ne se voulut accorder à ce qu’il entrât en 
religion, Dieu pourvoyant par aventure aucune 
chose meilleure, à savoir qu’il serait plus profitable 
en son premier état à garder le royaume en paix et 
promouvoir et avancer les besognes du royaume et 
de toute la sainte Eglise » 

Saint Louis fut-1il convaincu par ces arguments ? 
Sans doute, puisqu'il ne se fit pas moine. Ce qui est 
certain, c’est que la reine n’en conçut pas l’assu- 


 rance absolue et qu’elle voulut, à tout hasard, 


prendre ses précautions contre un retour de flamme 


de cette vocation tardive ; car on à trouvé an 


‘siècle dernier un acte fort intéressant qu’elle fit 


signer à cette époque par son fils Philippe, le nou- 
yel'héritier du trône. L'acte est surtout curieux en 


ce qu’il concerne la psychologie de cette princesse 


qui, au bout de vingt ans, par revanche, par envie 
peut-être, par ambition de s’élancer à son tour dans 
cette carrière de régente que Blanche de Castille 
avait si brillamment parcourue, s’y fait donner des 
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gages pour gérer éventuellement le royaume tout 
à son aise. Monseigneur Philippe, en effet, y pro- 
mettait de demeurer sous la tutelle de sa mère jus- 
qu’à l’âge de trente ans, de ne faire aucune alliance 
avec Charles d'Anjou — son oncle, qui a épousé 
Béatrix de Provence, sœur de la reine, et doit en 
hériter la Provence. — Enfin de garder un secret 
absolu sur ce mystérieux engagement (1). 

En eût-il eu licence que le roi n’eût pas supporté 
les austérités du monastère. Sa santé paraît alors 
assez éprouvée. Il souffre d’un mal chronique à là . 
jambe droite qui le prend trois ou quatre foïs par 
an. Pendant cette atteinte, il devient sourd, et Ia 
douleur est si cruelle qu’il ne cesse de gémir fai- 
blement, ne pouvant pas plus dormir que manger. 
Est ce la goutte? Est-ce une phlébite ?.. 

La mort de son fils Louis n’a pas ‘été sans l’ébran- 
ler. Sous sa résignation à la volonté de Notre-Sei- 
gneur, sa souffrance est cruelle, épuisante. Ses 
austérités, ses jeûnes, ses veilles incessantes n "ont 
que trop affaibli son corps ennemi. Bien qu’à 
l’époque où nous voici il n’eût pas 50 ans, il ne s’en 
trouvait pas moins dans un état de délabrement 
physique inquiétant. 

Au surplus, de lourds nuages passaient sur le ciel 
intérieur de cette âme si éprise de sérénité, Des 
soucis bien divers lui venaient d'Angleterre et de 
Terre Sainte. Dans le premier des deux pays, son 
beau-frère, le roi Henri, si étroitement rapproché de 
lui désormais, selon son désir, payait aujourd’hui 
ce rapprochement et se trouvait en butte aux réac- 
tions d’une opinion mécontente que le traité de 
Paris venait de décevoir. Les Anglais ne pardon- 


(1) Ultérieurement, le pape Urbain IV devait déller Phflippe le 
Hardi de son serment. 
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naient pas à leur roi d’avoir renoncé à la Norman- 
die. Il semblait leur être égal qu’on se fût solide 
ment approprié Bordeaux, la Saintonge et le 
Périgord, puisque de l’ autre côté du canal, à portée 
de la main, la florissante province avec son com- 


| merce accessible, sa luxuriante production, ses 


débouchés infinis leur était radicalement enlevée. 
L’Angleterre pleurait la Normandie! L’opinion 
grondait envenimée par la rébellion intime des ba- 
rons qui croissait chaque jour. Et ce fut peu à peu 
leur révolte, encouragée par les ducs de Leicester et 
de Glocester, contre un roi auquel ils reprochaient 
d’être inféodé à celui de France. 

En Palestine, l’état des fidèles se trouvait encore 
bien plus affligeant pour l’âme de saint Louis. Les 
chrétiens s’y maintenaient encore dans la princi- 
pauté d’Antioche et dans les places que nous avons 
vu Île roi de France fortifier : Césarée de la mer, 


| Jaffa, Sayette, Saint-Jean-d’Acre. Mais leur situa- 


tion apparaissaient fort menacée par les Sarrasins 
d'Egypte toujours en guerre avec ceux de Syrie ; 
et le fameux et féroce Bibars-Bondocdar, le vain- 
queur de saint Louis à Mansourah, était à la veille 
d’’envahir la Terre Sainte. Quel cas de conscience 
pour le grand chevalier de Jésus-Christ qui sentait 
en lui la nostalgie des pays sacrés et qui, à Paris, 


commençait d’ entendre chanter par les rues des 


ritournelles de ce genre, composées par Rutebeuf 


ou par Guillaume de Saint-Amour : 


Roi de France qui avez mis 

Et votre avoir et vos amis 

Et le cor por Dieu en prison, 
Or, convient que vous y alliez 
Ou vous y envoiez de gent 
Sans espargner or ne argent. 
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IX 
Tunis 
et la sainte mort du roi de France. 


Par-dessus le bruit des convulsions qui agitaient 
alors l'Angleterre, l'Italie, l’Empire, bruit qui re- 


tentissait dans son âme affamée de paix, de con- 


- corde et de justice, le roi de France entendait 
comm plus proches et plus sensibles à son cœur 
les échds bien lointains pourtant des malheurs de la 
Terre Sainte. Une nostalgie des pays, où il avait 
reçu de Dieu pourtant Îles plus cruelles pénitences, 
le tourmentait. Il lui était avis que ces terres brû- 
lantes poussaient sans cesse vers lui un cri 
d’alarme, lui qui, une première fois, ne les avait 
pas sauvées et.qui se sentait une dette envers elles 
au fond de sa conscience. 

Chez les Mameluks d'Egypte, les drames conti- 
nuaient à se succéder, L’ancien meurtrier du jeune 
soudan Tourân-Chab avait été tué à son tour par 
_ Actaï, et celui-là par sa femme. Son fils, lé soudan 
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Malec-el-Mansour, fut déposé et un officier de son 
armée avait pris sa place. C’est alors que l’anciea 
ennemi de saint Louis, Bibars-Bondocdar, s’était 
emparé du pouvoir. Bientôt, de terribles nouvelles 
arrivèrent d'outre-mer. Parce que les Chevaliers 
du Temple et les Hospitaliers refusaient soi-disant 
de rendre les esclaves sarrasins qu’ils tenaient 
prisonniers depuis la dernière croisade, Bondocdar, 
avec 3.000 guerriers, avait finalement envahi les 
Lieux Saints. Quel put être le déchirement de saint 
Louis en apprenant que Nazareth avait été ravagée, 
son église détruite, que Bethléem avait subi un 
sort pareil, et que son monastère n'existait plus! 
Les édifices les plus chèrs aux âmes chrétiennes 
croulaient sous les pierrières des Sarrasins. En 
vain, les faibles gardes des fidèles demeurés outre- 
mer se défendaient-elles contre des soldats si 
féroces. Elles furent contraintes, pour se protéger, 
de rechercher l’appui des Tartares. Une alliance 
avait été conclue ‘entre ceux-ci et les chrétiens 
d'Arménie et ce sont ces Asiates qui forcèrent les 
Egyptiens à lever le siège d’Antioche. « Hélas ! 
pensait le roi de France, est-ce donc aux Tartares 
qu’il appartient de sauver le saint Sépulcre ? » 
Toute la France était frémissante, souhaitait qu’on 
secourût les Lieux Saints où Geoffroy de one 
l’ancien compagnon du roi à la croisade, défendai 
héroïquement Jaffa. 

Mais l’état de sa santé arrêtait l'élan du roi de 
France, et aussi l’œuvre de pacification si impor- 
tante qu’il avait acceptée en Angleterre comme une 
sainte entreprise sans grand éclat, sans grande 
gloire, mais voulue par vocation intime. 


© En 1263, les choses allaient fort mal en Angle 
terre. On n’y parle rien moins que de renverser 
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Henri II. Le roi de France, lui, rêve d’apaiser le 
désaccord qui divise son beau-frère et les. barons 
anglais. Il les invite en réunion de conciliation à 
Boulogne pour le 22 septembre. Ils y viennent. 
Mais les seigneurs menés et excités par les comtes 
_ de Glocester et de Leicester demeurent irréductibles 
et la réunion a lieu en vain. 


C’est. alors que les évêques anglais rassemblés à 
leur tour pour essayer d'arrêter la révolution dans 
leur pays, prirent une initiative qui nous démontre 
aujourd’hui encore le prestige qu’avaient dans 
l'univers chrétien la sagesse, l’élévation, la justice, 
la clairvoyance desaint Louis ; car désirant un 
accord entre les, barons et leur roi, ces prélats les 
décidèrent à s’en remettre au roi de France comme 
suprême arbitre dans leur différend touchant la 
charte de leurs droits. 

Saint Louis jugea dans sa profonde équité et 
aussi avec sa conception propre dù pouvoir royal. 
Il dénonça la fameuse charte d'Oxford qui enlevait 
au roi d'Angleterre une partie de son autorité, 
notamment la nomination des officiers et des mem- 
bres du Conseil de la Couronne. Il avait un point 
de vue trop élevé, trop entier, trop grandiose, il 
faut dire le mot, du pouvoir royal, pour accepter 
ce qui en pouvait réduire les leviers de commande. 
Mais c’était revenir en arrière, à la monarchie 
absolue. Les barons rejetèrent a conclusions de 
l’arbitre et la lutte reprit de plus belle. On se battit 
| ferme à Lewes, à Londres. Le roi Henri III deviat 
| 


le prisonnier du comte de Leicester qui le traînait 
partout après lui. Ce dernier et Glocester obtinrent 
du Parlement anglais tout pouvoir au nom du roi. 
Saint Louis fut avisé qu’on regrettait de ne pou- 
voir donner suite aux conclusions de son arbitrage. 
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Richard, frère du souverain anglais, fut enfermé à 
la Tour de Londres.. 


Sur les entrefaites, un autre drame se jouait eu 
Italie. 


Manfred, le fils morganatique et chéri de l’empe- 
reur Frédéric II et de la dame Bianca d’Anglano, 
avait chassé du royaume de Naples et de Sicile, la 
garnison du pape Alexandre IV et s’y était fait pro- 
clamer roi en 1258. Sur quoi il fut excomunié par 
ledit pape. Le successeur de ce pontife, Urbain IV, 
ne lui reconnut jamais ce titre de roi de N aples, 
mais invita au contraire le roi de France à venir 
le prendre à son tour (après avoir adressé la même 
proposition, d’ailleurs, au roi d'Angleterre). C’est 
alors que ce royaume sans roi fut offert au comte 
d'Anjou, époux de l’ambitieuse Béatrix de Provence. 
Le ménage assez glorieux n’eut garde de refuser un 
tel fief du Saint-Siège, malgré la redevance d> 
8.000 onces d’or qu’il comportait. Ils entrèreut 
donc en Italie. Béatrix, en tête de sa petite troupe 
de 1.000 cavaliers, ” fut partout acclamée. Charles, 
lui, en‘arrivant à Rome, est proclamé roi de Naples. | 
C’est alors que la reine de France se souvint que 
sa dot ne lui avait jamais été payée entièrement. 
Llle devait déjà abandonner la succession de Pro- 
vence à cette plus jeune sœur. Ce n’était pas ure 
raison pour renoncer à son dû ; elle l’exigea à cette 
heure où Béatrix entrait en pleine prospérité. Mais 
les nouveaux souverains de Naples et de Sicile se 
débattirent encore pour ne pas payer. «a Quoi! on 
leur réclañait de l'argent dans cette heure critique 
où ils se ruinaient à faire la guerre au prince Man- 
fred, pour lui arracher la souveraineté, qu’il ne 
voulait céder à aucun prix? » 


) 
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En effet, la lutte fut assez dure et ne se termina 
que par le tragique trépas de ce prince à figure 
d'aventurier que fut Manfred et qui devait être tué 
lors de la grande rencontre des deux armées dans la. 
plaine de Bénévent. 

Mais, au début de la campagne, ce débat 
entre les deux sœurs connut une certaine âpreté. 
Marguerite de Provence tenait à son dû. Il fallut 
le noble désintéressement et la fermeté de saint 


Louis qui haïssait ces querelles d’argent pour 


défendre à la reine d’insister davantage. 


Sur la scène du monde en cette Europe médié- 
vale agitée de telles convulsions, la France est 
maintenue en paix et la figure de son souverain 
s’est élevée au-dessus de tous les conflits, pleine de 


forces spirituelles, de pureté, de sérénité, de 


lumière. À toute heure, à toutes occasions, le 
regard des chefs d’Etat le cherche, les mains des 
peuples troublés et déchirés par les guerres se ten- 


dent vers lui Il est l’Arbitre, le Conseiller, le 


Prince de la Paix, la Sagesse. D’autres rois de 
France cônnaîtront des gloires plus éclatantes. Ils 
les devront à leurs conquêtes guerrières ou aux 
génies dont ils sont entourés. Saint Louis, à cette 
heure, nous apparaît tout seul, vêtu comme un 
bourgeois de Paris de sa cotte de gros drap, au 
besoin de chausses sans semelles. Aucun aréopage 
de grands hommes ne l’accompagne; et il est le roi 
vaincu de la dernière croisade. Mais la place qu'il 


_ tient dans les esprits est primordiale : il faut dire 


même le mot : unique. Quant à la France, dans 
quelle paix il l’a établie avec ses barons, avec l’An- 
gleterre, avec l'Allemagne, avec Rome! Rien que 
la figure de ce bon prince est un idéal. Son rayon- 
nement échauffe alors jusqu’à l'étranger. Mais il 
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nous apparaît encore à nous Français d’aujourd’hu: 
comme il l’était pour nos pères du XIII siècle, une 
source de lumière, une vérité, une explication 
vivante aux grandes énigmes de l’histoire. 


* 
xx 


” En 1265, saint Louis connut la terrifiante nou- 
velle : le sultan d'Egypte Bibars Bondocdar s’était 
précipité sur Césarée, l’avait surprise et en avait 
rasé les fameuses fortifications que lui-même avait 
fait édifier avec tant de puissance! L’épreave fut 
cruelle au cœur du grand Croisé. Et aucun espoir 
aujourd’hui pour les chrétiens de Terre Sainte de 
s’allier aux Tartares contre Bibars : Le « khan » de 
ces Asiates était mort au moment où ceux-ci s’ar- 
maient en force pour chasser les Egyptiens de Sy- 
rie : ils se retiraient. La seule place qui restât aux 
chrétiens, leur seule ‘citadelle était -Saint-Jean- 
d’Acre. Or le sultan d'Egypte l’attaqua à son tour 
par terre et par mer. Ce fut alors que Mgr Geoffroy 
de Sargines qui se trouvait outre-mer lança ua 
suprême appel à la France. L’appel ne rencontra, 
hélas! aucun enthousiasme : Partit seulement le 
fils du duc de Bourgogne, Eudes, comte de Nevers, 
‘ qui emmenait 50 chevaliers. Ce comte Eudes devait, 
d’ailleurs, mourir de maladie l’année suivante. Il 
semble que le sentiment qui animait la France à 
l'égard de la Terre Sainte, pour réel et sincère qu’il 
apparût, en fût au point mort et incapable de re- 
créer les énergies d’autrefois. On était réduit à faire 
des chansons que répétaient les ménestrels. On 
n’avait jamais tant parlé de croisade. Personne né se 
souciait de se droiser. Il y avait eu à Paris des 
réunions d’évêques et de chevaliers sans autres 
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résultats que de décider des jeûnes et des prières. 
On recommanda aux fidèles les plus grandes res- 
trictions en vue d’amasser un trésor de guerre. 
Tous les revenus ecclésiastiques furent frappés 
d’une levée d’un centième, grâce à quoi saint Louis 
put expédier à Geoffroy de Sargines quelques sub- 
sides assez importants. En réalité, en lui seul 
l'appel des lieux saints monte et s’accroît d’une 
manière incoercible. Sa vocation de Croisé se rali- 
lume comme un incendie qui couvait en secret. Mais 
son état de santé vient opposer de brutales barrières 
à son élan. 


I y à encore un nouveau pape à Rome : Clé- 
ment IV. Le saint roi, toujours si soumis au souve- 
rain pontife, toujours humble de cœur, lui envoie 
demander conseil. Doit-il oui ou non se ‘croiser? Or 
le pape ne répond pas, le tient des mois en suspens. 
Enfin voici un message de Rome. Mais ce message, 
tout en mettant en repos cet esprit de facilité que 
tout homme mal portant garde en lui, le déçoit, car 
11 le détourne nettement de son dessein : « Il a bien 
trop à faire dans ses Etats! », dit le pape. Et 
comme il arrive souvent qu’un avis contraire à ce 
que nous attendions nous éclaire sur nos intimes et 
secrètes décisions, le roi écrivit au pape que la chré- 
tienté commandait avant le royaume, en consé- 
quence de quoi il se croisait. Par retour du courrier, 
Clément 1V, frappé de cette fermeté, répondit que 
c’était certainement la volonté de Dieu. 


Toutes ces hésitations, ces correspondances, ces 
tractations avaient duré deux années. 


Nous sommes au carême de 1267. Saint éce 
sur-le-champ, convoque à Paris tous les évêques du. 
rcyaume et tous ses barons. Le sire de Joinville est, 
bien entendu, touché par ce mandement dont il 
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ignore encore [a raison. Malheureusement, ainsi 
qu’il nous l'explique lui-même, il souffre d’une 
fièvre quarte qui ne lui permet pas de voyager et 
prie le souverain de T’en dispenser. Mais celui 
ci, avec le doux entêtement des saints qui ont eux . 
des. raisons bien assurées, répond : « Qu'à cela me . 
tienne! J’ai dés savants médecins qui savent très 
bien guérir la fièvre quarte. » C’est un ordre, et 
le bon Joinville, en si piteux état qu’il soit devant 
le commandement de son soouverain se met en 
route ‘avec ses gens et son chapitre. Il arrive à 
Paris la veille de l’Annonciation (24 mars 1267) et 
ne voit personne au palais, où il loge sans doute, 
qui puisse le renseigner sur l’objet de ce voyage. 

Aux premières heures du jour, le lendemain, il as- 

siste à l’office de Matines, soit à Notre-Dame, soit 
dans l’une des vingt petites églises que la Cité grou- 
pe autour de la cathédrale et, fatigué de sa chevau- 
chée, il s’endort d’un lourd sommeil, devant l’autel. 
Et alors, que voit-il en rêve? Le roi à genoux de- 
vant un autre autel et des évêques tournant autour 
de lui pour le revêtir d’une chasuble vermeille en 
serge de Reims. Joinville, curieux de cette vision, 
la raconte, dès son retour, au chapelain de sa suite, 
Mgr Guillaume, « Sire ! s’écrie celui-ci, je gagerais 
que le roi se croisera demain ! — Eh ! pourquoi 
cela? — Parce que la chasuble vermeille signifie la 
croix, laquelle fut vermeille du sang que Dieu y 
répandit. Quant à la chasuble qui était en serge de 
Reims, cela signifie que la Croisade sera de petit 
profit ainsi que vous le verrez si Dieu vous donne 
vie. 

Là-déssus, ascallenient troublé, le chevalier va 
entendre la messe de l’Annonciation à la Madeleine, 
puis, de là, se rend directement à la Sainte-Chapelle. 
Et cette fois, aperçoit saint Louis en chair et eu 
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os, monté sur la plate-forme, l’ « échafaud », ainsi 
qu’il l’écrit, où se trouvaient exposées les saintes 
reliques. de la Passion : la vraie Croix et la Cou- 
ronne d’épines entourées de leur riche orfèvrerie; 
et celle de la vraie Croix il la faisait descendre par 
ses clercs. | 

Près de Joinville, deux chevaliers du Conseil royal 
s’entretenaient ensemble à voix basse pendant que 
saint Louis descendait de « l’échafaud », et l’un 
d’eux disait à l’autre : « Ne me croyez jamais plus si 
le roi ne se croise demain. — Si le roi se croise, 
repartit l’autre, ce sera une des plus douloureuses 
journées qui jamaïs fut en France. Car si nous ne 
nous croisons pas, nous autres, nous perdrons l’af- 
fection du roi, et si nous nous croisons nous per- 
drons celle de Dieu, car ce n’est pas pour lui que 
nous mous croisons, mais pour le roi ! » 


Joinville qui a si excellemment le sens de l’anec- 
dote et n’a jamais cessé de noter, avec un remar- 
quable esprit de finesse, les petits faits de l’His- 
toire lés plus chargés de lumière, comme autant de 
projecteurs dardés sur son temps, nous éclaire ici 
en deux lignes définitives sur la disposition d’esprit 
où se trouvait la France à l’égard de la guerre 
- sainte : Jamais défaut d’enthousiasme ne fut plus 
. avéré. 

Néanmoins, l’après-midi même, tous les évêques 
et les chevaliers que le roi avait convoqués étant 


arrivés, ils se réunirent avec le légat du Pape dans 


la grande salle du Palais où Îles reliques avaient été 
apportées. Ce fut saint Louis qui parla. Lui seul 
possédait la flamme brûlante: Lui seul pouvait se 
faire pressant, suppliant, pathétique. Il adjura les 
évêques présents de promouvoir la piété envers Î4 
terre de Jésus-Christ, et les seigneurs de courir à 
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sa délivrance. Le légat prit ensuite la parole «u 
nom du Pape Clément IV qui appelait les chrétiens 
au secours des malheureux fidèles de Palestine. Sur 
quoi, le roi tomba à genoux devant lui afin de rece- 
voir la croix — croix pesante, croix tragique qu'il 
pressait avec des larmes d'amour sur sa poitrine ! 
Lui seul surabondait de joie dans la’ tristesse géné- 
rale. Il était redevenu le Sergent du Christ. 

Vinrent après lui ses trois fils aînés, , Philippe, 
Jean et Pierre ; le comte d’Eu, le comte de Bre- 
tagne, Marguerite, comtesse de Flandre auxquels 
devaient encore se joindre le gendre du roi, Thibaut 
roi de Navarre, le comte de Saint-Pol, le ‘comte de . 
la Marche. 

Joinville, cependant, ne se [laissa pas convaincre 
par les pressantes instances de saint Louis qui ne lui 
donnait pas de paix qu’il ne croisât aussi. Ce lit- 
térateur avait acquis l’usage de contrôler ®t disci- 
pliner ses enthousiasmes. Il répondit à son roi 
qu’étant allé outre-mer une première fois, les ser- 
cents de celui ci l’ avaient tellement appauvri qu'il 
ne pouvait être en pire état et que s’il voulait faire 
au gré de Dieu, il demeurerait pour aider ses gens. 

Le sénéchal allait jusqu’à prétendre que ceux qui 
conseillèrent au roi la croisade commirent un péché 
mortel, parce qu’au point où en était la France, tout 
le royaume se trouvait en bonne paix à l’intérieur 
et avec ses voisins, tandis qu’après son départ le 
sort du pays ne fit qu’empirer. Et il s’indigne encore 
de ce qu’on eût poussé au départ — (Mais saint 
Louis avait-il besoin d’être poussé au départ pour 
aller délivrer Jérusalem?) — un homme malade, 
totalement débilité, qui ne pouvait supporter xi 
d’aller à cheval, ni ‘d'aller en char, et _que J oinville, 
quand il prit congé après un bref séjour à Paris, 
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dut porter dans ses bras pour l’amener de l’hôtel 
du comte d'Auxerre jusqu'aux (Cordeliers. « Et 
pourtant, s’il fût demeuré en France, ajoute-t-1l, le 
roi auralt pu vivre assez pour faire beautoup de 
bonnes œuvres. » 


Nous autres qui, après sept cents ans d’histoire, 
acceptons la sereine et lummeuse figure de saint 
Louis fixée dans la pierre du temps, telle qu’elle 
fat en sa vie, nous ne discutons plus l’opportunité 
de son ultime ‘sacrifice, ni de sa mort humble et 
grandiose sous une tente du camp de Tunis, Le 
martyre est toujours mille fois au-dessus d’un 
succès militaire. Saint Louis est ce qu’il fut sans 
que nous puissions souhaïiter qu'il eût été autre- 
ment. Et c’est avec une admiration mêlée de mélan- 
colie humaine qu’il faut le suivre désormais dans 
que nous appellerons le temps de sa passion. 


À 
x 


Immédiatement après la sublime décision, 1 ge 
mit à restremdre les dépenses de sa maison parse 


“qu’il ne voulait pas prendre sur les biens d'Eglise 


pour financer la croisade, mais sur son propre avoir. 
Et d’abord, il se proposa de composer sa flotte en 
s'adressant à Venise. Mais les Vénitiens s'étant m1s 
en tête, et non sans raison, qu’il s’agissait d’une 


_ nouvelle expédition contre l'Egypte, refusèrent les 


commandes craignant des difficultés pour le com- 
merce considérable qu’ils entretennient avec Alexan- 
drie. Finalement, ce furent les armateurs de Gênes 
qui se mirent à construire les bateaux en vue de 
Fexpédition. 


Au bout d’un an, le 9 février 1268. il y eat à 


Ë) 


216 SAINT LOUIS 


Paris une nouvelle réunion de seigneurs et de 
prélats. On prit date pour la traversée. Ce devait 
être pour deux années plus tard, en 1270. Les che- 
valiers présents s’engagèrent par serment à suivra 
le roi. À partir de ce moment, les esprits commen- 
cèrent à sortir de leur marasme et à s’enflammer in 
peu en imaginant la sainte entreprise. Plein de paix 
en attendant son heure, saint Louis prenait ses dis- 
positions, mariait sa fille Blanche au roi Fernand 
de Castille; donnait comme apanage à son fils aîné, 
Philippe, la plus grande partie de l’Orléanais, pour- 


suivant ainsi sa ligne politique de fortifier de plus : 


en plus le domaine de la Couronne ; enfin, faisait 
son testament qui partageait sa bibliothèque entre 
l’abbaye de Royaumont et les Frères Prêcheurs de 
Compiègne. Quant à la régence, ce ne fut pas à la 
reine Marguerite qu’il la confia, Peut-être la 
jugeait-il trop impliquée en ses affaires de famille, 
trop éloignée des vastes considérations, des des- 
seins à longue portée qu'avait connus Blanche de 
Castille, Le régent du royaume choisi par lui fut 
un moine, l’abbé de Saint-Denis, de son nom, 
Mathieu de Vendôme, seigneur de Nesle. 


À cette période d'attente se rattache un fait qui 


eut peu de retentissement mais qui, sur les esprits 
du roi, devait agir d’une façon décisive et bieu 


inattendue. Un bruit avait couru en France d’après 


lequel le prince qui régnait à Tunis, El Mostancer 
Billah, musulman fort cultivé et qui protégeait les 
arts et les lettres, montrait beaucoup de curiosité 
pour la religion chrétienne et n’aurait peut-être pas 
été éloigné de s’y attacher. Cette seule pensée jetait 
saint Louis dans une sorte de ravissement. Il était 
allé jusqu’à envoyer à Tunis des messagers, sans 
doute des clercs, pour sonder les dispositions de 
celui qu’on appelait en France le « roi de Tunis ». 


fl 
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: Vint ensuite pour lui un événement considérable 
et dont nous pouvons à peine mesurer l’importance 
à Ses yeux : Un Juif puissant du commerce pari- 
sien g’était converti au christianisme, et le roi, dans 


.son allégresse, avait proposé de le tenir sur les 


fonts baptismaux. La cérémonie se passa à l’abbay?> 
de Saint-Denis, le jour de la fête patronale, soit le 
9 octobre 1269. 

Or il se trouvait à ce moment dans Paris de 
notables musulmans émissaires du « roi» de Tunisie. 
Saint Louis les avait invités à la cérémonie du bap- 
tême de ce grand Israélite. Et dans la réunion qui 


_ suivit, il ne put s'empêcher de leur dire : « Sei- 


gneurs, rapportez à votre Maître que je désire tant 
le salut de son âme que je voudrais être dans les 
prisons des Sarrasins jusqu’à la fin de ma vie et 


sans plus jamais voir la clarté du jour, pourvu qua 


votre roi et tout son peuple se fissent chrétiens du 
fond du cœur. » 


« Il souhaitait, ajoute son confesseur Geoffroy 


. de Beaulieu qui nous rapporte le fait, que la foi 


chrétienne de saint Augustin et des autres docteurs, 
qui florissait dès l’antiquité en Afrique, et surtout 
à Carthage, y refleurit pour la gloire de Jésus- 
Christ. » 

Les députés tunisiens n ’ajoutèrent sans doute pas 
grande importance aux propos du roi chrétien, mais 
saint Louis demeura sous l'influence de ce fol 
espoir. 

Nous le voyons de nouveau la veille du grand 
départ, à l’abbaye de Saint-Denis, où, dans un 
solennel appareil, l’abbé lui remit entre les mains 


_ le bourdon du pèlerin et l’oriflamme. Il revient au 


palais de la Cité le jour même, et le lendemain, dès 
l’aube, escorté de ses trois fils Philippe, Pierre et 
Jean, pieds nus, malgré le matin froid d’hiver, ie 


# 
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voici faisant Le trajet du palais à l’église Notre- 
Dame pour la dernière cérémonies de bénédiction. 
Mais il ne devait plus rentrer aux .appartements 
royaux de Paris. Accompagné de la reine, 1l se rend 
directement de là au château de Vincennes où il 
dormit sa dernière nuit. 

Le lendemain commençait sa chevauchée vers 
Aigues-Mortes, et c'est sur le seuil du château dé 
Vincennes qu’il fit de longs adieux à la reine Mar- : 
guerite tout éplorée, assombrie par d’affreux pres- ‘! 
sentiments. . 

On était au 15 mars 1270. | 

En traversant la Champagne, saint Louis fit une 
halte à l’abbaye de Vézelay, en souvenir de saint 
Bernard qui y avait prêché la seconde croisade cent 
vingt ans plus tôt; et il y connut la douceur ce 
mener quelques jours la vie monacale toujours 
enviée: En Bourgogne, il fit de même dans le gran- 
diose monastère de Cluny où il célébra avec Jes 
Bénédictins les fêtes de la Passion et de Pâques. 
Puis, par Lyon, par Beaucaire il arrive enfin au 
port d'embarquement, Aigues-Mortes. 

. Malheureusement, le principal manquait au 
rendez-vous. C’étaient les bateaux qui n’avaiént pas 
été livrés. Dure épreuve pour le zèle brûlant du roi 
qui ne rêvait que de s’embarquer au plus vite. 
Epreuve plus périlleuse pour les troupes rassem 
blées là en attente et qui, énervées par l’inaction, 
l’ennui, les retardements indéfinis du départ et le 
vin, se livraient à des rixes continuelles, Catalans 
contre Provençaux. On dit qu'aux fêtes de Pâques 
1l y eut plus de cent tués à Aigues-Mortes. 

Nous voici néanmoins au point de départ de ce 
qui doit être la VIII Croisade. Mais quel sera le 
point d’arrivée P 
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I1 semble qu’il ne fût pas encore nettement déter- 
miné — sinon dans les esprits secrets du roi que 
guidaient toujours certains mobiles. nés de sou 
_ excessive sensibilité. Et, alors que le monde pensait 
que ce serait l'Egypte d’abord, puis la Terre Sainte 
ensuite, 1 se trouvait que les vues de saint Louis 


_:.g’avéraient tout autres pour deux raisons : La pre- 


mière restait évidemment son brûlant désir de con- 
vertir le chef musulman de la Tunisie à la foi chré. 
tienne. I en était une seconde : l’influence insidieu- 
sement exercée sur lui par son frère Charles 
d’Anjou, raison d’une origine moins surnaturelle 
_et moins pure. Charles d'Anjou était devenu, nous 
l’avons vu, roi de Sicile. Or Tunis était tributaire 
du royaume de Sicile, mais depuis que Charles avait 
conquis par les armes cette couronne. Tunis refu- 
sait péremptoirement de payer l'impôt au souve- 
rain français qui régnait à Naples. De toutes ses 
suggestions, Charles agissait donc sur les esprits 
du roi de France pour le porter à se diriger sur 
Tunis plutôt que sur l’Egypte. Nous venons de voir 
que c’était prêcher un converti. Saint Louis, au 
fond, ne nourissait pas d’autre désir. Au surplus, 
on disait que Tunis regorgeait d’or. Donc, ou l’on 
 entrerait amicalement dans la ville pour une allianco 
chrétienne avec le roi; ou bien, venant en conqué- 
rants, les Croisés s’empareraient des richesses tuni- 
siennes pour relever les ruines de la Palestine — 
et contenter l’avidité du roi de Sicile. 


Enfin voici qu’arrive un premier contingent des 
bateaux que Gênes aurait dû livrer depuis long- 


temps. Saint Louis s’embarque immédiatement, le 
” ler juillet 1270, sans attendre le reste de la flottille. 


‘Mais les traversées du roi de France présénteront 
: | 
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toujours un caractère dramatique. On était à peine 
- sorti des eaux d’Aigues-Mortes que le yent s'élève 
et bientôt souffle en tempête. Les bateaux qui, 
depuis le port, nayiguaient de conserve, sont séparés 
les uns des autres. Sur le navire royal qu’agitent 
les. soubresauts d’un terrible tangage, saint Louis 
prie ses chapelains de célébrer quatre messes. La 
première fut dite à grand’peine, le prêtre pouvant 
difficilement se tenir debout. Mais au quatrième 
« Îte missa est », l’ouragan s’était totalement 
apaisé : la mer redevenue d'huile et l’atmosphère 
clarifiée permirent d’aperceyoir dès le lendemain, 
des tours de la proue, une terre lointaine qui était 
la côte de Sardaigne. On devait doubler le cap sud 
de l’île pour gagner à l’est la première escale où il 
fallait refaire des vivres, et qui était le port de 
Cagliari. Mais ces vivres, il eût fallu que les hab1- 
tants voulussent Îles donner. 4Et ils ne consentirent 
à vendre — entore fût-ce à prix d’or — qu’un peu 
de pain et de légumes. Quant au commandant du 
château fort, \orsque le roi lui demanda d’hospita- 
liser les malades qu’il avait à son bord, et aussi 
d’ordonner que les marchands n’écorchassent 
pas les mariniers venus au ravitaillement, il repous- 
sa l’une et l’autre demande. Par bonheur, un cou- 
vent de Frères Mineurs se trouva là pour recevoir 
les malades. Les marchands maintinrent la dragée 
haute pour le pain et pour la viande, et les mari- 
niers auraient bien volontiers massacré tous les 
habitants de l’île, n’eût été la débonnaireté du roi 
de France : « Je ne me suis pas mis en mer, disait- 
il bien doucement, pour occire Îles chrétiens. » Et 
il calmait lé équipage. 
Enfin, voici des voiles blanches sur la mer bleue, 
au loin dans le soleil. C’est le reste de la flottille qui 
approche. On est au Il juillet: Des signaux 
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s’échangent de part et d’autre entre les bateaux. . 
Charles d'Anjou commande ce nouveau contingent. 
À Cagliari, le lendemain, à bord du vaisseau royal, 
8e tient un conseil entre les deux frères et les sei- 
gneurs. En réalité, ce n’est que dans cette ville 
garde que les buts de l’expédition seront définiti- 
yement fixés ou tout au moins ouvertement déclarés, 
car chacun des deux frères savait bien où il vou- 
lait se rendre, et il se trouvait que pour des raisons 
bien différentes, nous l’avons vu, le rêve mystique 
de saint Louis relativement au prince régnant de 
Tunis et les exigences censitaires du roi de Sicile 
se rencontraient sur ce point de faire voile sur 
Tunis avant d’aller porter la guerre en Egypte. 


‘ Deux jours plus tard, on se trouvait en face de 
l’antique Carthage. C'était le 17 juillet 1270. 


On connaît la côte étrangement découpée de la 
> Tunisie sur cette pointe que le nord africain lance 
vers l’est dans la mer, face à la Sardaigne. C’est 'a 
puissante presqu'île où fut bâtie Carthage, Puis 12 
presqu'île se creuse au sud, s’incurve en un vaste 
arrondi qui est El Bahira ou le lac de Tunis, lac 
sans profondeur mais que traverse un chenal. Au 
fond, la ville et le port de Tunis. Comme entrée du 
lac, le passage entre deux longs isthmes pareils 
aux pinces d’un crabe. La branche nord porte ls 
havre de la Goulette. 


L’arrivée des Croisés se passe assez curieuse- 
ment. On approche sans déclaration de guerre mais 
sans affirmation de paix. L’amiral commandant des 
Croisés, grâce à une « vedette » de l’époque, part 
et va faire une exploration de la vaste baie de Tunis. 
Il trouve quelques bateaux vides, s’en empare, fait 
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occuper le port de la Goulette, descend ensuite en 
terre tunisienne et envoie un message au roi de 
France pour lui demander de débarquer avec des 


troupes. — « Saint Louis, écrit Wallon, ici, ne 
s'attendait pas à cette prise de possession immé- 


diate. » Il semble y avoir eu là un conseil improvisé 
et rapide du prince et de ses barons. Que faire ? 
Attaquer Tunis ou faire revenir l’amiral? Enfin 
l’un des moines présents, Frère Philippe d’'Eglis et 
le maître des arbalétriers sont envoyés à terre 
avec mission d'agir au gré des événements. Après 
avoir rejoint l’amiral et examiné avec lui la situa- 
tion incertaine, plutôt que d’attaquer, ils décider: 

de ramener purement et simplement cét officier à 
bord. Les gens. d'armes murmurent de. ce recul. 

C’est au petit matin que le Conseil, poussé par 
l’amiral entreprenant, opine pour le débarquement. 


Le vaisseau du roi part le premier et sans ren- 
contrer un seul élément de la flotte sarrasine n1 des 
soldats qui s’étaient, prudemment retirés, « s’ar- 
rête, dit le chroniqueur, dans une presqu'île longue 
d’une lieue, d’une largeur de trois portées d’arba- 
lète » qui était vraisemblablement l’une des pinces 
de terre enserrant la vaste baie de Tunis vers le port 
de la Goulette, et où « l’on trouvait de l’eau douce». 
Le camp français va donc s’établir dans cette 
langue de terre, au sud de Carthage. ’ 


Alors le roi donne l’ordre d’attaquer la forte- 
resse tunisienne de la Goulette. II met en ligne 
500 arbalétriers, soit à pied, soit à cheval, et 4 corps 


de chevaliers étrangers, puis se range en ordre de . 


bataille avec ses seigneurs. Et tout cela a été si 
rapidement machiné que les Sarrasins ne peuvent 
défendre la forteresse. Voici les marins qui, avant 


d’avoir perdu un seul homme, dressent leurs 


TERRE CE ET RTS DONC ENT SE 
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échelles et vont accrocher leurs oriflammes aux . 
créneaux du château fort. 

Un second combat se livre le vendredi suivant 
après lequel deux chevaliers catalans plénipoten- 
tiaires du prince régnant, El Mostancer Billah, 
sortent du camp sarrasin pour venir déclarer au roi 
de France que le chef du pays avait fait prendre 
tous les mercenaires chrétiens qui étaient incor- 
porés dans l’armée tunisienne et qu’il ordonnerait de 
Jeur couper la tête si les Français venaient jusqu’à 
Tunis. 

XE n’était pas encore question d’une action déc:- 
sive sur Tunis même, car saint Louis retardait 
l’entreprise massive jusqu’à l’arrivée de son frère le 
roi de Sicile qu’on ne voyait toujours pas venir. En 
cette expectative, 1l se préparait, prenait ses pré- 
cautions, avait même entrepris des travaux de 
défense autour du camp français. Mais on n’atia- 
quait pas Tunis. C’était l’heure où l’attendait le 
commencement de l’épreuve. 


Son fils, le jeune comte de Nevers, Jean, sut- 
nommé Tristan de ce qu’il était né juste vingt ans 
plus tôt à Mansourah, dans de si tragiques circons- 
.tances, tomba malade au camp, en proie à une fièvre 
ardente. À ce moment, le campement des Français 
ne cessait d’être harcelé par les Sarrasins. Un jour, 
il en venait un petit groupe qui s’avançaient d’nn 
air patelin, portant la main à leur cœur, baisant 
celle des soldats français et disant qu’ils désiraient 
le baptôme. Saint Louis se méfait, ordonnait qu’on 
les mit en surveillance mais qu’ils fussent enfermés. 
Le lendemain il en arrivait cent; puis d’autres 
- encore survenaient. À la fin ils se démasquèrent et 
_ tuèrent cent des nôtres, À chaque instant des escar- 

mouches éclataient. On vit le roi s’armer Jusqu'à 


' 
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quatre ou cinq fois de jour ou de nuit pour repousser 
des attaques localisées. Puis son fils rendit le der- 
nier soupir, emporté par cette maladie d’entrailles 
qu’on appelait la peste, et qui commençait à faire 
de grands ravages dans le camp. Exténué de 
fatigue, d’inquiétude, de responsabilités, le saint 
roi, si résigné qu'il fût aux épreuves que lui 


_envoyait Notre-Seigneur, souffrit plus cruellement 
-de cette mort que s’il eût été en possession de toutes 


ses forces. Et Dieu frappait sur lui à coups redou- 
blés car sa fille Ysabel fut saisie à son tour par la 
redoutable maladie ainsi que le jeune mari de cette 
princesse, le roi de Navarre. Tous deux devaient y 
succomber, comme le comte de Poitiers, frère du 
roi, dont l’apanage considérable : Toulouse, Poi- 
tiers, devait revenir à la Couronne puisqu'il mouraït 


sans enfant. 


Enfin, ce fut sur saint Louis que le mal fonça. 
Rs 


C’est un solennel moment, chez un être angélique 
et baigné -de lumière céleste, maïs cependant de 
chair et d’os, gorgé d’un sang fort qui fait les 
généreux, les actifs, les entreprenants, les puis- 
sants, capables de modeler de leurs mains toute une 
époque, tout un siècle et de créer de l’Histoire par 
leur seul génie, c’est une heure tragique et sacrée 
celle où la scission se prépare entre leur âme immor- 
telle et leur être conditionné à l’activité terrestre. 

Cette heure sonnait pour le pasteur d’hommes 
qui avait conduit la Croisade jusqu'ici et qui sen- 
tait soudain menacée, dans son être responsable de 
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hané d’autres be cette forme périssable dont 


dépendait la masse humaine grouillante sur cet 
isthme africain. 

Au centre de toutes ces tentes dressées sur la 
longue langue de terre qui enserre le lac de Tunis, 
s’élève le grand pavillon du roi de France, rayé de 
couleurs vives. Un soir, le frisson fatal s’est emparé 
du prince. .Ïl l’a reconnu. C’est le début du mal 
qui ravage son armée. C’est le premier signe que 


* lui fait son Dieu du dessein terrible qu’il a sur lui. 


Mais qui peut troubler la paix d’une âme aussi che- 
villée à Notre-Seigneur et qui ne cherche en tout 
que la volonté de son Maître absolu! Il sourit à ce 
Maître bien-aimé et s’étend sur son lit comme sur 
un autel. 


Au début, le mal fut lent C’é était d’abord la 


‘fièvre qui le brûlait à petit feu, puis de plus eu 


plus. Le mal d’entrailles commençait à peine avec 
ce terrible « flux de ventre », dont parlent hardi. 

ment les chroniqueurs et qui vidait de leurs forces 
comme une hémorragie ces hommes puissants du 
moyen âge. Il n’y avait plus à douter de cette 
« peste », comme on disait alors. Mais rien n’altère 
la tranquillité du saint roi. Il possède encore toutes 
ses forces. Allongé sur son lit de camp, au fond de 
sà tente, il psalmodie les Heures toute la journée, 
depuis Matines jusqu’à Complies, reprenant ainsi à 
son compte les odes magnifiques que l’auteur ins- 
piré des psaumes lançait vers Dieu avec une 
confiance passionnée : 


« J’ai élevé la voix et crié vers le Seigneur! 

« Je répands ma prière en sa présence. 

« Et ; "expose devant lui mon affliction. 

« Ils m’ont tendu un piège sur la route où Je 
marchais. | 
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«a Je considérais à ma droite et je regardais. 

« Et il n’y avait personne qui me convint. 

« J'ai crié vers vous, Seigneur! J’ai dit : 

« Vous êtes mon partage dans la terre des 

. vivants. 
« Délivrez-moi de ceux qui me persécutent. F4 
« Car ils sont devenus plus forts que moi! d 
« Tirez mon âme de la prison afin que je bénisse 

votre nom! » 


“4 (Ps. CXLI.) 

Ou bien : 

« Bém soit. le Seigneur mon Dieu qui instruit 
mon bras à la guerre et mes doigts au combat. ; 

« Il est mon bienfaiteur et mon asile, mon sou- ; 
tien et mon libérateur. 

« Il est mon protecteur, et j'ai espéré en lui. 

« C’est lui qui assujettit mon peuple à mes lois. » î 

« Vous qui procurez Île salut aux rois 

«a Qui avez sauvé David votre serviteur de l’épée 
meurtrière, 

« Délivrez-moi. Arrachezmoi à la mam des 
enfants de l’étranger dont la bouche a proféré des 
paroles de vanité. 

« Leurs celliers sont si a qu’ils regorgent 
les uns dans les autres. Leurs brebis sont fécondes 
et sortent en foule des étables. Leurs vaches sont 
grasses et puissantes. 

« H n’y a pas de brèches dans leurs Holles à 

« Ils ont appelé heureux le peuple qui de 
tous ces biens. » Run | 

« Ah ! Heureux plutôt le peuple 

« Qui a le Seigneur pour son Lieu! » 

(Ps. CXLIIL.) 

Ces strophes familières sont comme un baume 

qui calme la fièvre du saint roi. Que craindre quand: 
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‘ on est comme lui dans l’amitié ‘de Dieu! Cepen- 
dant il sait bien qu’il ne guérira pas plus de son 
mal que n’en ont réchappé tous ceux qu’il vient d’en 
voir atteints sous ses yeux. Et il réclame son fils, 

* Monséigneur Philippe. Mais celui-ci également est 
malade. Pas de la peste, Dieu merci! C’est d’une 
fièvre quarte qu’il souffre sur cette lagune mal- 
saine, « N'importe, dit le roi; qu’il vienne. Il est 
utile que je lui parle! » Et en l’attendant, saint 
Louis met au point, de sa main, les instructions 
qu’il veut lui laisser par écrit, puisque c’est sur ce 
jeune. homme que pèsera demain le poids de la cou- 
 ronne de France. Et ce sera le testament magni- 
fique au travers duquel l’âme inspirée du prince de 
Pine va transparaître avec une véritable splen- 
 deur : 

« Beau fils, la première chose c 'est que tu mettes 
ton cœur à aimer Dieu. 
 « Aie le cœur doux et compatissant aux pauvres, 
aux malheureux, aux affligés, et les conforte et les 

aide en ce que tu pourras. 

« Maintiens les bonnes coutumes du Royaume et 

_abats les mauvaises. Ne convoite pas contre ton 
peuple et ne charge pas ta conscience d’impôts et de 
taille si ce n’est par grande nécessité. 

« Que nul ne soit si hardi de dire devant toi une 
parole qui attire ou excite au péché, ni de médire 
d'autrui par derrière. 

. « Pour rendre la stce et faire droit à tes sujets, | 
sois loyal et roide, sans tourner à gauche ni à 
droite, mais toujours du côté du droit, et soutiens 
le plainte du pauvre jusqu’à tant que la vérité soit 
- déclarée. | | 
| « Et si quelqu'un à une action contre toi, ne crois 
rien jusqu’à tant que tu saches la vérité, pour toi 


LT 
L ske ‘ g' 


RE 


288 SAINT LOUIS 


/ 


ou contre toi. S1 tu tiens rien qui soit à autrui, soit 
par toi, soit par tes devanciers, rends-le sans tarder. 
Si la chose est douteuse, fais-en faire enquête. 

a Surtout, garde les bonnes villes et les coutumes 


de ton royaume dans la franchise où tes devaa- 


ciers les ont gardées, S’il y a quelque chose a 
amender, amende-le, redresse-le en franchise et en 
amour. 

«a Si des guerres et des contentions s’élèvent entre 
toi et tes sujets, apaise-les au plus tôt que tu 
pourras. | 

Travaille à ôter de ton royaume tout vilain péché 
et spécialement fais tomber de tout ton pouvoir les 
vilains serments et l’hérésie. 

« Prends garde que les dépenses ‘de ton hôtel 
soient raisonnables. 


«a Et enfin, très doux fils, fais chanter des messes 


pour mon âme et dire des oraisons par tout le 


royaume et octroie-moi une part spéciale et entière 


dans tout le bien que tu feras. 

« Cher fils, je t’enseigne que tu aimes ta mère 
et l’honores, que tu retiennes ses bons exemples. 
Sois enclin à croire à ses conseils. 

« Beau cher fils, je te donne toutes les bénédic- 
tions qu’un bon père peut donner à son fils. Et que 
la bénite Trinité et tous les saints te gardent et te 
défendent de tous les maux, et que Dieu t’accords 
la grâce de faire toujours sa volonté de sorte qu’il 
soit honoré de toi, et que toi et moi nous puissions 
après cette vie mortelle être ensemble avec lui et 
le louer sans fin. » 

Le jeune prince à qui l’on devait donner le fier 
surnom du « Hardi », malade lui-même, reçut :e 
testament magnifique de la main de celui qu’il savait 


maintenant désigné pour la mort.. Il y a dans une 
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telle scène de quoi marquer pour la vie entière l’être 
qui s’élance dans sa carrière sous une pareille 
impulsion. « Saint Louis en mourant, écrira Jacques 
Bainville, laissait à son fils avec des enseignements 
_dignes de lui, une situation excellente mais qui 
alait comporter des développements imprévus. .La 
. dernière croisade de saint Louis, en coûtant la vie à | 
° plusieurs princes et princesses, ouvrait des héritages 

à son successeur Philippe III » Celui-ci, parmi 

tant de problèmes compliqués, et bien qu’il dût 
Mi mourir jeune après un règne agité surtout par les 
ls À guerres rallumées en Italie du fait de la Sicile, ne : 
_ devait pas se montrer indigne d’un tel père. Saint 
- Louis, d’ailleurs, par les termes de son testament, 
n’indique-t-il pas le fonds qu’il fait sur son succes: | 
seur et ce qu'il en attend? © 


Lorsque le saint roi sentit que son état empirait, 
il demanda qu’une croix d’église fût dressée au 
pied de son Jit, debout, pour qu’il pût la--regarder 
sans cesse. Ses yeux demeuraient fixés sur cette 
croix, et il l’adorait, les mains jointes. Le matin, : 
" lorsqu'il était à jeun, il se la faisait approchér des 
lèvres et alors la baisait avec une piété toute frémis- 
sante; ou bien il la prenait dans ses bras, la serrait 
contre sa poitrine mouillée des mauvaises sueurs de 
la fièvre. Et on l’entendait bénir son Dieu à mi- 
voix d’être si malade. Il récitait sans cesse le 
« Pater », le « Miserere mei Deus », et sa sereine 
profession de foi, ce « Credo » qu’il” aimait procla 
mer. On lui chantait aussi chaque. jour une messe 
eu plain-chant, ce qui n’empêchait pas la messe 
: _ basse. Aïnsi ce souverain qui toute sa vie n'avait 
t : rêvé que d’être moine, changeait-il, en ces jours de 
| retraite forcée, sa vie de roi contre celle du couvent. 
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Pendant ses longs moments de prostration; on le 
voyait essuyer ses yeux baignés de larmes etuses 
lèvres palpitaient doucement au passage duneCOns 
tinuelle prière. 

Combien de fois, au cours des trois semainesque 
mit la maladie à uetruire cette robuste charpente 
humaine, se confessa-t-il à son chapelain,=Hrères 
Geoltroy de Beaulieu, que ces aveux de crainteséts 
scrupules d’une âme de cristal devaient poindre 
jusqu'aux larmes! Le saint roi, tout rempli du 
mépris de soi, redoutait avec une pureté d'enfant 
une ombre sur sa conscience. Mais surtout, à plus 
sieurs reprises, dans ces temps de communion rare, 
recut-il la sainte Eucharistie, ce festin céleste.que, 
de toute sa vie, il ne se permettait guère quessix 
fois L'an. Ah! plus de contraintes ni d’hésitations 
maintenant ! Son confesseur, bouleversé "parmia 
splendeur que prend cette âme à la veille de joindre" 
enfin son Dieu, l’y convie le premier aujourdhui 


Et alors les ineffables cantiques de l’ami disparws 
Thomas d'Aquin, devaient revenir aux lèvres du 
souverain MOUIAN& : 


Bone Pastor, panis vere, 
Jesu nostri miserere 

Tu nos pasce, nos tuere, 
Tu nos bona fac videre 
Iu terra viventium ! 


Pour cette heure, le voici encore sur la terredss 
morts, livré à de cruelles souffrances qu’il. bénis: 
Ces communions répétées avec son Seigneur bien: 
aimé le comblent, l’étonnent. Il ne sait comment 
reconnaître son indignité... Ce matin-là, comme 
l’un de ses chapelains arrive dans le pavillon-royal 


_ 
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. tenant entre ses mains la sainte Eucharistie, le roi, 
à demi mourant déjà, fait un bond, malgré sa fai- 
blesse, s’allonge sur le sol, vêtu seulement d’uné 
chemise. Ses chevaliers se précipitent, étendent sur 
lui son manteau de fourrure. Mais lui demeure. 
longtemps ainsi, incliné vers la terre avant de pré- 
senter ses lèvres à à son prêtre. Enfin, après qu’il eut 
sa véritable nourriture, on ne put le relever; si 
faible qu’il fût, il demeura ainsi à- -genoux et pros- 
terné, goûtant son Dieu. 

Quand :l essaya de se remettre en son lit il 
fallut que ses chambellans l'y portassent et l’y 
étendissent. 

Le mal le ravageait. La fièvre le brûlait. Son 

. grand corps robuste semblait se détruire à vue 
d'œil. « Donnez-moi la dernière onction », réclama- 
t-il un jour, sentant que sa vie terrestre lui échap- 

pait maintenant d'heure en heure. Cependant il 

_conservait encore l’usage de la parole et bien 
qu’abandonné de ses forces on le voyait, par le 
mouvement de ses lèvres, se mêler, tout lé temps 

_ que, selon l’expression du temps, on « l’enhuilaït », 
aux nrières des agonisants, d’une voix à peine per- 
ceptible. Il y eut, d’ailleurs, une syncope. 

. Vers la fin, il Jemeura quatre jours sans pouvoir 
parler; mais l’entendement, la connaïssanre, la vie 
élaient encore dans ses yeux pleins d’intelligence et 
de mémoire. Il reconnaissait tous Jes siens. tons 
ceux qui l’entouraient, qui l’aimaient et il leur 

en faisait des signes constants ‘On lui donnait 
encore à manger et à boire, « si peu que ce fût », 
et il montrait aussi du doigt Îles choses qu’il 
désirait. 

Le dimanche qui précéda sa mort, le Dominicain, 
Frère Geoffroy de Beaulieu, lui porta de nouvean 
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la sainte Eucharistie et le trouva encoreà genou x 
sur le sol. Et avant de communier au Corps den 
Notre-Seigneur, les mains jointes, :1l voulut. une 
fois de plus se confesser. 7. 


Puis ce fut la dernière nuit qui devait être bien | 
paisible. Il dormait. Et le Confesseur dela reine 
Marguerite qui, avec Joinville, nous a donné-tous. 
les détails saisissants relatés ici, nous rapporte 
celui-ci qui nous émeut Seutsôtré plus que les. 
autres : S’étant endormi done de ce profond som 
meil, le grand Croiïsé silencieux, dont l'entourage 
‘onorait en réalité le drame intérieur, toujours si 
mystérieux chez le mourant, laissa échapper un 
mot, un cri, qui est pour nous comme ünéclair 
dardé sur ges ténèbres intimes, Pentint qu'il 
reposait, dit le confesseur, en la nuit devant le 
jour qu'il trépassa, il soupira et dit bassement 
« O Jérusalem ! O Jérusalem! » | 


Parlait-il de la Cité céleste dont il faisait le rêve ; 
à force de la- désirer? Ne lançait-il pas plutôt un 
appel déchirant à la ville que Jésus aimait, au 50) 
arrosé de son sang, à cette haute terre de Judée 
dont le nom solennel et si doux évoquait pour tous 
les chevaliers du temps le fief du Christ sur la 
terre? Sa cité qu’il fallait ravir aux Infidèles?e. 
Jérusalem! Jérusalem! lieux saints, lieux sacrés, 
lieux profanés par une race sanguinaire |! Jérusa 
lem, objectif des croisades, inspiratrice des héros 
du moyen âge! Jérusalem, capitale de la RÉOgra 
phie évangélique et que ce mourant avait si amon… 
reusement rêvé de rendre à Jésus-Christ, ce soupir. 
n'était-1il pas sur ses lèvres l’aveu d’un regret cruel « 
pour son rêve irréalisé ? 


On perd cœur à l’idée d’une telle plainte chez-un 
héros, d’une telle nostalgie chez un saint. Ilsem> 
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. ble que “out le déchirement de la croisade avortée 
ait passé dans ce soupir de saint Louis agonisant : 
« O Jérusalem! » 


Quand la mort oc de plus près, il appela 
. tous Îles saints à son aide et spécialement Mgr saint. 
Jacques en disant l’oraison de sa fête : « Esto, Do- 
mine ». « Soyez, Seigneur, de votre peuple la - 
| sanctification et le gardien. Que grâce à la pra- 
_ tection de votre apôtre Jacques il vous soit agréable 
_. dans toute sa conduite et vous serve dans la séré- 
_nité de. l'esprit »; puis Mgr saint Denis par la 
prière, liturgique également, que l’Eglise lui 
adresse le 9 octobre : « Seigneur, donnez-nous que 
nous puissions mépriser ia prospérité de ce monde, 
er. sorte que nous ne redoutions nulle adversité... » 
| Ce grand vaincu s’abimait, on le voit, dans sa sou- 
mission, dans sa résignation la plus absolue. En- 
- suite, le Parisien qu’il fut, plein d’un sentiment si 
fort et si émouvant pour sa bonne ville et les sou- 
venirs dont elle est toute palpitante, se tourna, vers 
la poétique sainte qui demeure la marraine de 
Paris, sainte Geneviève. Et son fils d'Alençon rap- 
porta à Joinville que, vers les dernières heures, il 
_ l’invoquait à voix basse. | 


Le lundi, épuisé de ses donière forces. on le vit 
tendre ses deux mains jointes vers le ciel en mur- 
murant : « Beau sire Dieu, aie-merci de ces pauvres 
gens que j’ai conduits ici et reconduis-les dans leur 
pays. Surtout qu’ils ne tombent pas entre les mains 
. . des Infidèles et ne soient pas obligés de renier leur 
x = foi et ton saint nom. » Et [l’on mesure, avec 
Ho, angoisse, tout le drame-de cette noble conscience à 
la pensée de son armée que, par sa mort, il aban- 
donne sur la terre ennemie, troupeau sàns pAsIoUs, 
peuple sans roi. 
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Puis il fit préparer un lit couvert de cendres où, 
humble disciple de saint François, il voulut qu’oa 
le portât. Une fois étendu là, les mains croisées sur 
sa poitrine haletante, on l’entendit encore pronon- 
cer en latin : « Père, je remets mon esprit en ‘a 
garde... » Ce furent les derniers mots qu’on per- 
çut de lui. Quelques instants plus tard, il expirait. 
On arrivait aux environs de trois heures, ou l’heure 
de None, l’heure où Jésus mourut sur la Croix. 
C'était le 25 août 1270. : 


Ce corps si saint, ce corps sculptural, inanimé au- 
jourd’hui, ce corps fustigé, châtié, jugulé toute sa 
vie par les jeûnes, les disciplines, les cilices, les 
 fouets, les veilles, les macérations fut encore après 
la mort, à demi détruit par le feu et l’eau bouil- 
lante, en vue de sauvegarder le squelette dans 
l'attente du jour où les princes ramenèrent en 
France les ossements du roi de France pour Îles 
déposer à l’abbaye de Saint-Denis (1). 


C’est ainsi que disparut et-s’éteignit de la scène 
du monde, environné des humiliations de la défaite, 
de l’insuccès, des déboires, victime de la plus 
déprimante maladie, condamné même à la destruc- 
tion macabre de son corps, le souverain de la 
France dont on pourrait croire que le règne ne fut 
qu’un échec et’ les principales entreprises des 
œuvres vouées à l’insuccès. 


Miracle. des forces surnaturelles ! Il se trouve au 
contraire qu’il n’est pas dans l'Histoire de notre 
pays un monarque qui ait modelé plus puissamment 


NX 


(1) Y1 n'y était nas transnorté. qu'nne floralenn de miracles, de 
chariemes, de œuérisons extraordinaires, une effucsion se grâces se 
produisit À son tombeau ou par sa seule intercession. I1 faudrait 
un volume nour les raconter. La canonfsation eut lieu vingt-sept 
ans plus tard, en 1297. 
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la France, qui l'ait ccbtass davantage en hon- L 


.néur, en itolce, en prestige, en équité, en lumière, 


en aîtrait. Chose mag gnifique, il s’est identifié avec 
elle ; il fait corps avec cette entité; il en est comme 
le symbole. plus même : l’incarnation. Au point que : 
si l’on veut définir notre pays, lui donner un: visage 


. humain, aucun autre mot ne monte aux lèvres que 


celui-ci : la France de saint Louis, comme on dit : 


la France de Jeanne d’Arc en évoquant cette autre 


grande-vaincue de Rouen. 

De ce qui était le royaume de France, il a fait la 
nation française en synthétisant tous les éléments 
qui créent la « patrie ». Son temps ne s’en est pas 
aperçu. Mais ceux qui, comme nous aujourd” hui, 


‘jettent leur regard sur l'Histoire du passé national, 


comprennent ce qu'est le « symbole » d’un grand 
être comme saint Louis, qui déborde l’humanité « 


groupe vraiment ensemble « symboliquement » 


tous les éléments d’une entité comme notre pays. 
Et si nous regardons, au lieu du passé” l'avenir, 

c’est encore à cette clef, à cette représentation, à ce 

symbole qu’il nous faut recourir pour envisager les 


_ | Destinées et le Devenir de notre pays, qui demeure 


et demeurera fatalement, en dépit des évolutions, 
parce qu’une personne nationale, pas plus qu’une 
personne individuelle ne change de nature : la 
France de saint Louis. 
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